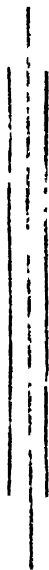


# ডেভিড কোপারফিল্ড

(চার্লস্ ডিকেন্স্)



মোহিনীমোহন দেবশর্মা



# ডেভিড কোপারফিল্ড

( চার্লস স্পিগল )

...PLEASE DON'T  
UNDER ANY  
CIRCUMSTANCES  
DARK, DAMAGE OR TEAR  
THE OR PICTURE.  
JUNNY-BAUNATI



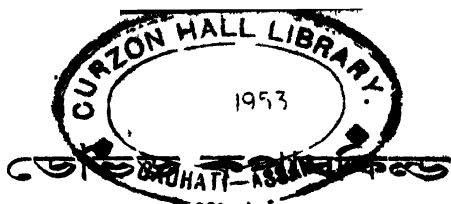
মোহনলাল বসু

প্রকাশক—  
প্রবন্ধকাষ  
দিলং

চোল এজেন্ট—  
চপলা বুক ষ্টল  
দিলং

মুদ্রাকৰ —  
শ্রীমোহনচন্দ্র গোস্বামী  
আৰ্ট প্রেছ।  
দিলং

বেচ—এটকা মাধোন



‘সাক্ষ্যকৰ’ ওচৰাওচৰি সৰু এখনি গাৱঁ, নাম ‘ব্ৰানচ’বটোন’।  
এই গাওঁখনৰ বুকুত এদিন শুকুৰবাৰী বাতি ডেভিড কপাৰফিল্ডৰ  
জন্ম হ’ল।

আপোনাৰ বলিবলৈ ডেভিডৰ মাকৰ কাহিনীৰে এই পৃথিৱীত  
আক কোণা না ছন। সি জন্মিবৰ চমাত আগতে তাৰ বাপেক  
মৰে। মিছ বেট্টিচ নামেৰে তাৰ বাপেকৰ এজনী খুড়ীয়েক  
আছিল, কিন্তু ডেভিড তেওঁক কোনোদন দেখা নাছিল।

মিছ বেট্টিচ সঁচাকৈয়ে মিছ নাছিল, তেওঁৰ বয়স তৈছিল বহু  
দিন আগতে। তেওঁৰ সাত বছৰ বয়স আছিল কম, মেলিবলৈ  
জানবলৈও তেওঁ গুৱনি আছিল কিন্তু মেজাজটী জাহ্ন দৰ  
বদৰাগী যেতিয়াই তেতিয়াই তেওঁ নেটচিৰ লগত কন্দৰ  
কৰিছিল আৰু তেওঁৰ পঢ়িত সোণা মেলিবলৈকো নেবুছিল।  
এদিনতো তেওঁ বেট্টিচক খবৰকীয়েদি বাজিবলৈ পেলাই দিবলৈ  
খুজিছিল।

তেওঁলোকৰ আৰু একেলগে থকা নহ’ল। এদিন বেট্টিচিয়ে  
গিৰায়েকক এৰি থৈ গুচি গ’ল। অৱশ্যে ইয়াৰ কাৰণ তেওঁ  
গিৰায়েকক বহুত টকা দিব লগাত পৰিছিল। তেওঁ সেই টকা  
লৈ ভাৰতবাতী গুচি যায় আৰু দহবছৰ মানৰ পুত্ৰ খবৰ পোৱা  
হয় যে তেওঁ সিপুৰী পালেগৈ।

বেটচিয়ে ইতিমধ্যে নিজৰ নামৰ আগত মিছ লগাই ললে  
আৰু সমুদ্ৰৰ ওচৰৰ নিৰ্জন পল্লী এখন ঘৰ কিনি লৈ অকলে  
অকলে বাস কৰিবলৈ ধৰিলে।

মিছ বেটচিয়ে এই সংসাৰত মাথো এজন মাহুতক ভাল  
পাইছিল, তেওঁ হৈছে ডেভিডৰ বাপেক। কিন্তু ডেভিডৰ বাপেকে  
যিদিনা তেওঁক নৱনোৱাৰৈ লৈয়া কৰিলে, সেইদিনা তেওঁৰ  
ভীষণ খং উঠিল আৰু এইখন ঘৰৰ লগত কোনো সম্পৰ্ক  
নেৰাখিলে।

বিষাৰ পাচত ডেভিডৰ বাপেক মুঠে একক জীয়াই আছিল,  
বেটচি লগত আৰু তেওঁৰ দেখা হোৱা নাছিল।

ডেভিডৰ মাকেও বেটচিক বৰিহাও দেখা নাছিল তবে  
গিৰীয়েকৰ মুখৰ পৰা তেওঁৰ কথা শুনাছিল।

ডেভিডৰ বাপেক ১৮ বছৰ চমাহমানৰ পিছত ১৮৭৭ এদিন  
বেটচি সিহঁতৰ ১৮ত ওলাওগৈ কাপোৰ এটা নোকোৱাকৈ,  
কাকো নিচিঞৰি সিধা মিলিটাৰী কাৰদাতা তেওঁ ঘৰৰ ভিতৰ  
সোমালগৈ। ডেভিডৰ মাকৰ ওচৰত আঁঠু চকুহাল ঠিথকৈ  
পুথিলে—ভূমিয়েহেহে। কপাৰ্কাফল্ডৰ ঘৈণীয়েক ?

—হয়।

—মই তেওঁৰ গভীয়েক বেটচি টুটুইছ।

বেটচিয়ে ভিতৰলৈ আঁঠু বহিল হ ক্লাৰাই কান্দি পো-মে।  
কান্দিবলৈ এবাৰ বেটচিয় ক'লে— টুপটো খোলাচোন হোমাব

‘মুখখম এবাব চাওঁ। ক্লাবাই টুপি খুলিলে, বেশমী চুলিবোৰে  
শূলৰ মুখখনি ঢাকি পেলালে। বেটুচিয়ে ক’লে তুমি দেখোন  
একেবাৰেই ছোৱালী মানুহ।

সেই কথা শুনি ক্লাবাব চকুত আকৌ পানী ধুলাবলৈ ধৰিলে।  
বেটুচিয়ে এইবাৰ আন কথা উলিয়ালে,—মই ভাবিয়েট নেপাওঁ  
এই ঘৰটোৰ নামনো কিয় ‘নীড়’ দিয়া হ’ল।

ক্লাবাই ক’লে—মোৰ ভেঁওয়েট এই নাম দিছিল, ইয়াৰ  
চাৰিওপিনে বহুতো চৰাইৰ বাঁহ আছে নহয় সেই দেখি।

—ক’তা ? মই দেখোন কেনিউ চৰাইৰ বাঁহ এটাও দেখিবলৈ  
পোৱা নাই। চাৰিওপিনে কেনিউ এটা চৰাই নাই, অথচ ঘৰৰ  
নাম ৰাখিছে—‘নীড়’—চৰাইৰ বাঁহ। কপাৰফিল্ডৰ যত সব  
মুখামী।

ক্লাবাই সহিব নোৱাৰি ক’লে—চাওক, মোৰ স্বামী—  
মৰিল, আৰু মোৰ আগতেই তেওঁক এইদৰে গালি পাবিছে আপুনি।

শৰীৰ দুগল আছিল, উত্তৰজনাত ক্লাবা অবসন্ন হৈ পৰিল।  
বেটুচিয়ে ওচৰলৈ আহি খুঁধিলে—তোমাৰ কেতিয়া লৰা-ছোৱালী  
হব বুলি অনুমান কৰিছা ?

—জানো, মোৰ যেন কেনেবা কেনেবা লাগিছে, মই বোধ  
হয় মৰি যাম।

—নহয়, নহয়, সেইটো একো নহয়, তুমি ভাখাইছা দেখিছে  
তেঁনে ভাবিছা। অকণমান চাহ খাই দিয়া, তৎক্ষণাত সিঁকি  
হৈ যাব।

—বোলো, তোমার চাকৰীজনীৰ নামটো কি? কি বুলি মাতিম তাইক?

—তাইৰ নাম, পিগটী।

—‘পিগটী’! শুনিবলৈ কেনে আপচু, কোনো খুঁটান ছোৱালীৰ এনে নাম শুনিছানে?

—সেইটো তাইৰ উপাধিহে, মোৰ স্বামীয়ে তাইক সেই নামেই মাতিছিল, কাৰণ তাইৰ আচল নাম আৰু মোৰ নামটো একেই। তেতিয়া বেটীয়ে ওস্তাদ গাহীৰ দৰে চিঞাঁৰ মাতিবলৈ ধৰিলে—

‘অ’ পিগটী, তোৰ আট দেউয়েৰ কাৰণে বগাটী একাপ চাহ কৰি আন। তাৰ পাছত বেটীয়ে আন কথা উলিয়ালে—‘তোমাৰ লৰা হবনে ছোৱালী হব?’ মোৰ মনেৰে তোমাৰ ছোৱালীহে হব।

—লৰাও হব পাৰে।

—কথাৰ ওপৰত কথা নকবা। মই জানো তোমাৰ ছোৱালী হুঁ। . তোমাৰ ছোৱালীজনী মোৰ লগতে থাকিব, মই হয় তাইৰ ধৰ্ম্ম-মাক। তাইৰ নাম হব বেটীচ ট্ৰিউউড নপাৰফিউ। ময়েই তাইক হুঁলিতালি ডাঙ্গৰ দাঘল কৰিম। তাইক মই এনে ভাবে মানুহ কৰিম যাতে তাইক কেতিয়াও কোনেও ঠগাব নোৱাৰে আৰু অনিষ্ট কৰিব নোৱাৰে।

এই সময়ত ক্ৰাৰৰ চকু আৰু মুখৰ অবস্থা কেনে হৈ পৰিল। পিগটীয়ে চাহৰ পিচলা লৈ আহা দেখিবলৈ পায়ৈটো তেতিয়াহে ক্ৰাৰৰ ওপৰৰ তললৈ নি তেওঁৰ কোঠালীত শুৱাই দিলেগৈ।



অলপ পিচত ডাক্তৰ আৰু খাট আতি পালেহি। সিহঁতে কোনেও বেটচিক কেতিয়াও দেখা নাছিল। তুজনেই আচৰিত হ'ল।

ক্লাৰক চাই ডাক্তৰ যেতিয়া তললৈ নামি আহিল বেটচিয়ে তেতিয়া জুই ফুৰাই আছিল। তেওঁৰ কাণত অলপ তলা স্মুণ্ডা আছিল। মাজে মাজে তলাখিনি উলিয়াই তেতিয়াই আকৌ কাণত স্মুণ্ডাই দিছিল।

অলপ পৰ ডাক্তৰে বহি বহি চাই থাকিল- তাৰ পাছত শুধিলে—  
—মেডাম্, আপোনাৰ কাণত কি হৈছে?

—তোমাৰ (মোৰটো) হৈছে! গাথ কবাব!

ডাক্তৰে আৰু কি কব মনে মনে থাকিল, অলপ পাছত তেওঁক আকৌ ওপৰলৈ মাত পঠিয়ালে।

বাতি বাক্তানান বজাত ডাক্তৰ তললৈ নামি আহিল। যক্, মে'ৰ কাম শেষ হ'ল! আৰু ভাবনাৰ কোনো কাৰণ নাই।

এটাচ বহি আছিল, শুধিলে—তাই কেনে আছে, ছোৱালী-জনী?

—ছোৱালী?

—এবা এবা ছোৱালীজনী—তুনকৈ হোৱা কেঁৱাটো?

সাক কথা! আপুনি নেজানে নে যে ছোৱালীজনী হোৱা নাই, লৰাহে হৈছে! ভালই আছে।

বেটুচিয়ে আক কোনো কথা নকলে, টুপিটো পিন্ধি সেই  
বাতিয়েই ওলাই গ'ল। আক কেতিয়াও তেওঁ এই ঘৰলৈ  
অহা নাই

ডাঙৰ হৈ ডেভিডে মাকৰ পৰা এই গল্পটো শুনিছিল।

(২)

ডেভিড, মাক আৰু পিগটিৰ বাহিৰে সিহঁতৰ ঘৰত আক  
কোনো নাছিল। চাকৰনী হলেও পিগটিয়েই আছিল ঘৰৰ  
গৃহিণী। ডেভিড আৰু তাৰ মাক দুয়ো পিগটিক ভয় কৰিছিল,  
দুয়ো পিগটিৰ কথা মানি চলিছিল।

তলৰ তলাত পিগটিয়ে বহি বহি বন্ধা বটা কৰিছিল।  
বান্ধনীঘৰৰ পিছ পিনে আছিল অলপ খোলা ঠাই। এপিনে এটা  
খুটাৰ ওপৰত কিছুমান পাব চৰাইৰ খোপ আৰু এটা কোণত এটা  
কুকুৰৰ ঘৰ। কিন্তু পাবও নাছিল, কুকুৰো নাছিল। খালি ইপিনে  
সিপনে কেইটামান মুৰগী চৰি ফুৰিছিল।

পাকঘৰটোৰ আগেদি সমুখৰ ঘৰৰ দুৱাৰলৈকে এটা বাস্তা  
'গৈছে।' সেহ বাস্তাৰ তুহ কাষে ছটা বৈসকথানা। তাৰে এটা  
কেমালীত ডেভিডক লৈ মাকে আৰু পিগটিয়ে সন্ধ্যাবেলা  
বহিছিল। কেতিয়াবা, কেতিয়াবা মাকে বাইবেল পাঢ় শুনাই  
ছিল।

টোপুনি ভা'খালেই শোৱনিঘৰৰ খিৰকীয়েদি ডেভিডৰ চকুত  
লগিছিল একমূৰিৰ ডালত ওলমি থকা এটা ধোঁৱা ক্লাউৰৰ বাঁহ  
বতাহক লবি থকা।

দিনবিলাক বেছ কাটিছিল, কিন্তু ডেভিডৰ কপালত সি  
বেচিদিন নসহিল।

ডেভিড সিয়ান্নাধানে অলপ ডাঙৰ হৈছে, মাত্ৰ কিতাপ পঢ়িব  
পৰা হৈছে। এদিন সন্ধিয়াবেলিকা ওচৰত বহি গৰীয়ালৰ সাধুটো  
পঢ়িছে, এনে সময়ত বাগানৰ ঘটাটো বাজি উঠিল।

ডেভিড আক পিগটিয়ে বাহিবলৈ আহি দেখিলে; ক্লাবা আক  
তেওঁৰ ওচৰত এজন ভদ্রলোক ঠিয় হৈ আছে। মানুহজন  
দেখিবলৈ এব শুন্ন। দেখেই ডেভিড চিনিলে—যোৱা দেও-  
বাৰে এই মানুহটোৱেই গিফ্ৰাৰ পৰা ঘৰলৈকে আগবঢ়াই দিবলৈ  
আ হৈছিল মাকে ডেভিডক কোচত তুলিললে। ভদ্রলোকজনেও  
আগবাট আহি ডেভিডৰ মূৰত মৰমেৰে হাত ফুৰাই দিবলৈ ধৰিলে।  
মানুহটোক কিয় ডেভিডৰ ভাৱ নেলাগিল। মাকে হাতত  
মানুহটোৰ হাতখন এবাৰ লাগোতেই ডেভিড তেওঁৰ হাতখন  
মেলি আতৰাই দিলে। মাকে হাঁ কৰিলে— ছিঃ ডেভিড তেনেকুৱা  
কাৰিব নেপাতি নহয়।

ভদ্রলোকে ক'লে—এৰ ভাল লৰা, বেছ মাতৃভক্ত। মই তাৰ  
লগত এতিয়াই ভাব এবাৰ ল'ম। টাও বন্ধু তোমাৰ হাতখন।  
ভদ্রলোকে হাত বঢ়াই দিলে হাত জোকাৰিবৰ কাৰণে। ডেভিডে  
টোও হাতখনি বাহিব কাৰাদলে।

—নহয় নহয়। সেইখন হাত নহয়।

মাকে ডেভিডৰ সোঁ হাতখন আগবঢ়াই দিলে। ডেভিড  
কিন্তু সোঁ হাতখন টানিলে বাঁও হাতখনকে আকৌ আগবঢ়াই  
দিলে। “খুব সাহসী লৰা তো!” বুলি ভদ্রলোকে ডেভিডৰ বাঁও  
হাতখনকে জাৰেবে জোকাৰী দি গুচি গ’ল।

লাহে লাহে সেই ভদ্রলোকৰ লগত ভালকৈ চিনাকী হ’ল।  
তেওঁৰ নাম এড্‌ৱাৰ্ড মাৰ্ডষ্টোন। ডেভিডইতৰ ঘৰলৈ তেওঁ প্ৰায়েই  
আহিছিল, এদিন ডেভিডক খোৰাত উঠাই সাগৰৰ দাঁতিত ফুৰাই  
আনিলেগৈ, কিন্তু তথাপিও কিয় ক’ব নোৱাৰি ডেভিডৰ মন  
তেওঁৰ ওপৰত প্ৰসন্ন নহ’ল।

ছমাহমান পিচত পিগটিয়ে এদিন ক’লে—মাষ্টাৰ ডেভিড,  
ব’লা পোন্ধৰ দিনমান ইয়াৰমাউথত মোৰ ভাইটোৰ ঘৰত কটাই  
আহোঁ গৈ।

—তোমাৰ ভাইককাই মাছহু ভ’লতো?

—খুব ভাল মাছহু। তাৰ উপৰও একবাবেই সমুদ্ৰৰ  
শ্ৰুত। কিমান নাও, জাহাজেৰে, ডোমবোৰে মাছ ধৰিব লাগিছে।  
খেপিবলৈও লগ পাব। মোৰ ককাইদেউৰ ল’ৰা হেমক।—

ডেভিডে জঁপিয়াই উঠিল, ক’লে—কিন্তু শীটিয়ে যাবলৈ  
দিবতো?

—মই ক’লে তেওঁ না নকৰে, চাবা। তেওঁ উভতি আহিলেই  
পঠি উঠিব।

—কিন্তু বাঁট্টে আমাক এবি অকলে থাকিব কেনেকৈ ?

—অ' তুমি শুমা নাই হবলা। আমাব চুবুৰাৰ মিছেছ  
গ্ৰেপাৰৰ ওলৈ বহুতো মানুহ আহিব, তাতেই তোমাব মাৰাই  
দিন পোন্ধৰ থাকিব।

—ওনেহলে তো আক কথাই নাই, মই তোমাব লগত যাম।  
মাক উভটি আহোঁতেই পিগটি য তেওঁক সকলো কথা ক'লে।  
মাকে তোতযাহ বাঙী হ'ল। সেই বাতায়ই সকলো ঠিক হৈ  
গ'ল—গাভী লাডা আক থনা-খোৱাৰ হিচাব লয় গ'ল।

তাৰ পচত এদিন পিগটি আক ডেভিড দৌ বাৰ লাডা উঠি  
বহিল। গাভীত উঠ ব আগোয় ক্লাবত ডোঙৰ ববুত সান্দি  
ধৰি কান্দি পহালে। ডেভিডও বান্দিলা। তাৰ পচত গাভী  
যেতিয়া চলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে ক্লাবত দৌ ডাখা গাভী  
বখাই ডেভিডক আনো ববুত মাৰটি ধাব মুখত চম খাবলৈ  
ধৰিলে বাৰে বাৰে

গাভী আকো চালবলৈ ধাবলে, ক্লাবত বস্তৰ দাঁতিৰে তাৰ  
পিনে চাহ আছিল এনেতে নিঃশব্দে আহি ডেভিড ওচৰত থিয়  
হ'লহি। তেওঁ যেন মাকক সান্ধনা দিবলৈ চেষ্টা কৰিছে বুলি  
ডেভিডৰ বিশ্বাস হ'ল। তাকে দেখিয়েই ডেভিডৰ মনটে পোয়া হৈ  
গ'ল। পিগটিৰ মুখৰ পিনে চাহ বুজলে হঠাৎ এটা হঠাৎ  
নাহি।

লাহে লাহে গাড়ী আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে। কত অ'লি-গলি  
পাবহে, কত বাস্তাব ~~কি~~ ঘূৰি, গোটেই দিনটো গাড়ী চলিল।

আবেলি আহি সিহঁতে ঠগাৰমাউথ পালেহি। মাছৰ গোছ  
বতাহত ভাঁহি অহিবলৈ ধৰিলে। ইপিনে সিপিনে নাৰিকবোৰে  
চলাকিয়া কৰিছে দেখিবলৈ পোৱা গ'ল। পিগটিয়ে হঠাৎ চিঞৰী  
উঠিল সোৱা আমাৰ হেম।

হেমে সিহঁতৰ কাৰণেই ঠিয় হৈ আছিল। ছফট লম্বা বিৰাট  
তাৰ চেহেৰা। ডেভিডক পিঠিত পুলি বাকচটো কাষত লৈ সি  
আগ বাঢ়িল। সাগৰৰ কিনাবালৈ আহি সি ক'লে মাট্টাৰ ডেভিড  
সোৱা আমাৰ ঘৰ।

ডেভিডে চাবওপিনে চাফ কৰ্তো ঘৰ দেখিবলৈ নপাল।  
~~তবে~~ ওচৰতে এখন কলা নাও দেখিবলৈ পালে, নাওখনৰ চৈব  
ওপৰত লম্বা এটা চিমনি, তাৰ পৰা ধোৱা বাতৰ তব লাগছে।  
ডেভিডে ভাঁহাজৰ নাচনা দেখিলে, কলে সেইটোৱেই কি  
তোমালোকৰ ঘৰ নে কি?

হেমে ক'লে—ঐ, সেইটোৱেই তো। আলাউদ্দিনৰ কাৰেং কিস্বা  
বগলী চৰাটৰ কলী পোৱা হলেও সি সিমান খুচি নহ'লহেঁতেন।  
ওত থকিন ল'খিব বুলি জানিয়েই ডেভিড উত্ৰাৱল হৈ উঠিল।  
এখন পুৰাণ নাৱত থিৰাকি আক দুৱাৰ লগাই দিয়া হৈছে। এদিন

এইটো সঁচাকৈয়ে এখন নীও আছিল, শ শ বাব চৌৰ বুকুত  
দোল খাইছিল, আজি মাটিৰ ওপৰত তুলি তাৰ ভিতৰত মানুহে  
বাস কৰিছে ভাবি ভাবি ডেভিডৰ গাটো আনন্দত শিঁয়ৰি উঠে।

ভিতৰখন পৰিষ্কাৰ পৰিষ্কাৰ । টেবুল, আলমাবী, এটা  
ডাঙ্গৰ ঘৰী, ছবি, সকলো আছে । পিগটিয়ে এটা সৰু কোঠালালৈ  
লৈ গৈ ডেভিডক বহুৱালে ক'লে-এইটো তোমাৰ থাকিবৰ  
কোঠা ।

এগৰাকীক তিবোতামানুহে আহি তাইঁক গভাৰ্ণনা কৰিলে,  
তেওঁৰ লগত এটি দীপালপ ছোৱালা, ডিঙিত নালা ফটিকৰ মালা,  
নাম তাইৰ এমিলি ।

পিগটিৰ শায়েবৰ লগত ডেভিডৰ চিনাকী ক'ল অ'ক বাবে  
বন্ধু হ'ল । শায়েব কথায় ডেভিডে শুদ্ধলৈ পিগটিৰ ভায়েক  
মি. পিগটিয়ে কথায় নাই, তেনে তেওঁৰ ভায়েকৰে পুত্ৰ ।  
ভায়েক পানাত দুগ্ৰিমেৰে হেতিয়াৰে পৰা ভাতজানক তেওঁ  
তুলিগাল ডাঙ্গৰ নাথল ক'ৰছে । এমিলি তেওঁৰ ভগ্নানুয়েক,  
তাইৰ বাপেকো পানীত ডুবি মৰিল । আক সেই মহলাগৰাকী  
পিগটিৰ বন্ধুৰ ঘৈণীয়েক, মিচেচ গামিজ । বন্ধু মৰাৰ পিচত পিগ-  
টিয়ে তেওঁৰ ভৰপূৰ পাষণ্ডৰ ভাৰ লৈছে । তেওঁলোকক লৈয়েই  
মি: পিগটিৰ সংসাৰ ।

পিছাদনা বাতিপুৰা শোৱাৰ পৰা উঠিহেঁচ ম'ৰৰী ক'গত  
ডেভিড আগবৰ পাবত ফুৰিবলৈ গুচি গ'ল । কিমানয়ে দৌৰাদৌৰি

কবিলে কিমানযে শিলগুটি গোটালে, কিমানযে খেলিলে আক  
কিমানযে কথা পাতিলে তার ওব নাই।

ছে'রালীজনীক ডেভিডৰ খুব ভাল লাগিল। তাইব ফালে  
চালেই ছাৰ মনত হয় তাই যেন কোনোবা দেবকন্তা, (খালি) দুখন  
পাখী থকা হ'লেই আকাশলৈ উৰ গ'ল হয়। এটদৰে দুয়ো  
ঘণ্টাৰ পছত ঘণ্টা ইয়াৰ মাউথৰ সাগৰৰ পাৰত ঘূৰি ফুৰিছিল।

চাওঁতে চাওঁতে দিনবিলাক কোন পিনেদি যে গ'ল ডেভিডে  
ক'ব নোৱাৰিলে। অৱশেষত ঘৰলৈ যাবলৈ এদিন গাৰীত উঠি  
বাহন। এমিলিক এৰি আহিবলৈ তাৰ মনটো বৰ বেয়া লাগিল।  
এম লৰ হাত দুখন বৰি ডেভিডে ক'লে—ঘৰলৈ গৈ মই  
তোনালৈ চাৰি লোখম।

( ৪ )

এই কেইদিন ঘৰৰ কোনো কথাই ডেভিডৰ মনত পৰা  
নাছিল কিন্তু গাৰীত উঠিয়েই ডেভিডৰ ঘৰলৈ আক মাকলৈ মনত  
পৰিল। গ'ৰা যিমানই ঘৰৰ ওচৰ চাপেহি জনান্তক্য দৃশ্যবোৰ  
চকুত বৈ, ঘৰৰ কাৰণে মনটো তাৰ সিমানেই বিয়াকুল হৈ পৰে,  
খালি ভাবিবলৈ ধৰে কিমান পৰে কেতিয়া গৈ মাকৰ কোচত  
উঠিব।

গাৰী আহি ঘৰৰ দুৱাৰমুখ পাওঁতেই ডেভিড গাৰীৰ পৰা নামি  
পৰিল, দুৱাৰ খুলি দিলেহি আহি এজনী নতুন চাকৰণীয়ে।  
পিগটিৰ মুখলৈ চাই ডেভিডে ক'লে—ক'তা পিগটি, মাই কত ?



—ঠিক আছে, তুমি ব'লা, মই তোমাক এটা কথা ক'ম—  
পিগটিয়ে তাৰ হাতটো ধৰি তাক পাকঘৰলৈ লৈ গৈ ছৱাৰখন  
বন্ধ কৰি দিলে।

ডেভিডে ভয় খাই ক'ল - কি হৈছে পিগটি ?

চোলাৰ বুতাম খোলোতে খোলোতে পিগটিয়ে ক'লে—  
মাষ্টাৰ ডেভি, এটা খবৰ তোমাক বহু শাগতে কোৱা মোৰ উচিত  
আছিল, তোমাৰ যে এজন নতুন দেউতাবা আছিলে।

—নতুন দেউতাই ?

—ঈ, তোমাৰ দেউতাবা। তোমাৰ মাৰাই আনো এজনক  
বিয়া কৰাছ, ব'ল তুওঁক চাই আহা তৈ। পিগটিয়ে ডেভিডৰ  
হাত ধৰিলে। ডেভিডে ক'লে—ওহে—তুওঁক মই চাব  
নোখোজো।

—তুওঁক চাবলৈ নিবিচৰা, তেনেহ'লে ম'ৰ 'ক চাবাগৈ  
ব'লা—

পিগটিয়ে তাৰ হাতটো ধৰি চিফা নৈঠকখানাত আতি  
সোমালহি। সেই কোঠালটোত ওচৰাওচৰিকৈ দুখন চকীত  
ডেভিডৰ মাক আৰু মিঃ মাৰ্ডষ্টোন বহি আছিল। ডেভিডক  
দেখিবলৈ মাকে বেগতে ঠিয় হ'ল, কিন্তু মাৰ্ডষ্টোনে তৎক্ষণাত কৈ  
উঠিল—চোৱা ক্লাৰা ল'ৰাক ইমান মৰম নকৰিবা, সকলো সময়তে  
সংযত হবা। ...বোপাই ডেভি, কেনে আছা ?

ডেভিডে কানো নথি নক, মাকৰ কোচত পিগিয়াই পৰিল,  
মাকে কিমান ক'লে খালে গা আৰু মূৰত হাত ফুৰাই দিলে  
তাৰ পাছত মিঃ মাৰ্ড্‌ষ্টোমৰ পিনে এবাৰো নেচাই ঘৰৰ পৰা বাহিৰ  
হৈ গ'ল।

ওপৰৰ তললৈ আঁচি দেখিলেহি, তাৰ শোৱাৰ খোটাৰ  
বদলিছে। আংৰটো নহয়। এইটো মাকৰ খোটাৰ পৰা  
বহুতো দূৰত। ডেভিডৰ ছুয়া চকুৱেদি পাণী ওলাল। কান্দোতে  
কান্দোতে তাৰ টোপনি আহিল।

( ৫ )

কোনো এময়ত কাৰ মাতত যেন 'স সাৰ পালে' দ খলে  
মাক আৰু পিগটি তাৰ কোঠাত।

মাকে ক'লে—ডেভি কি হৈছে বোপাই ?

—ক'তা একো তোহা নাহেহে—বুলি ডেভিডে গাৰত মূৰটো  
লুকুৱালে।

—ডেভি, ডেভি, সোণ ট মাৰ !

ডেভিডে এইবাৰ কান্দি পেলালে।

মাকে ক'লে বুজিছোঁ। এইবোৰ পিগটিৰ কাম, তুমিয়েই মাক  
বোপাইক কিবা কৈছা।

পিগটিয়ে ক'লে—আপনি মোৰ ওপৰত অবিচাৰ কৰিছে,  
'মিচেল্' কপাৰ্ভফিল্ড, ভগবানে যেন আপোনাক ক্ষমা কৰে।

এসময়ত মিঃ মার্ভেষ্টোন জাহি খোটালাত সোমালহি, ক'লে—  
 ক'ৰা এইখোৰ কি ?

মাক ক'লে—এই চোৱানা, ল'ৰাটোক লৈ—

—খিচ্ছো তুমি তললৈ যোৱা, ডেভিডক লৈ মই গৈছোঁ—  
 বুলি মাৰ্ভেষ্টোনে পিগটিৰ ফালে ঘূৰি ক'লে—বোলো তুমি হবপাট  
 তোমাৰ গিৰিহঁতৰ নাম নেজানো ?

মাক তেতিয়া তললৈ নামি গৈছে।

পিগটিয়ে ক'লে—ইমান দিন এইখন ঘৰত কাম কৰিছোঁ  
 আৰু গিৰিহঁতৰ নাম নেজানিমনে ?

—ঠিক কথা ! কহু মই : ওপৰলৈ তহাৰ সময়ত মই  
 শুনিছোঁ, তুমি তেওঁক মিচেচ্ কপাৰফিল্ড বুলি মা'ৰছো। সেই  
 নাম আৰু নাই, এতিয়া তেওঁ মিচেচ্ মাৰ্ভেষ্টোন হৈছে, সেই  
 কথাটো তুমি জানা, বথ টো মনত ৰাখবা।

পিগটি মূৰটো জোকাৰি কোঠাৰ পৰা ওলাই গল।

মাৰ্ভেষ্টোনে ঘৰৰ দুৱাৰ বন্ধ কৰি দিলে তাৰ পিছত খঙেৰে  
 ক'লে—ডেভিড ছষ্ট ঘোৰা আৰু কুকুৰক পোহ মনাব লাগে,  
 কেনেকৈ জানানে ?

—নেজানো।

•ৰাতিমতে প্ৰহাৰ দিব লাগে, আৰু মিঠো সেই বাৰুতাই কৰি  
 থাকে। তোমাৰ মুখত এইটো কিহৰ লাগ ?

কিন্তু এই দাগটোয়ে চকুৰ পানীৰ সেটোৱো তেওঁও জানিছিল,  
ডেভিডেও জানিছিল, কিন্তু ডেভিডে সেই কথা নকলে।

—তোমাৰ বয়স কম হ'লে কি হ'ব, বুদ্ধিটো পকা। তুমি ইয়াৰ  
ভিতৰতে মোক চিনি পলাইছা দেখিছাঁ। মুখ ধুই লোৱা আৰু  
তাৰ পাচত মোৰ লগত তললৈ ব'লা।

সেই নিঃশব্দ গটী মৰমৰ কথা কোৱা হ'লে হয়তো ডেভিডৰ  
গোটোৰ জীৱনটোৰেই বদলি গ'লহেঁতেন। মা'ৰ ঠাণ্ডা নক হয়তো  
তেওঁ আন্ধা কৰিব পাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু সেটোৱো ন'হল।

( ৬ )

সেইদিনাট সন্ধিয়া বেংলাৰ মা'ৰ্ডষ্টোনৰ এক ভনীয়েক আহিল  
ডেভিডহঁতৰ ঘৰলৈ। তেওঁৰ চেচাৰা ঠিক ভায়েকৰ 'নচিনাট,  
ডিঙিৰ মাতৃটিও এনেকি। ডেভিডৰ পিনে চাই তেওঁ ক্লাৰাক  
ক'লে—বেংলো' নানাৱাৰ, এটাটো হ'ব পাৰে তোমাৰ ল'ৰা ?  
নেচ, নেচ, তহেঁ কি জানা—ল'ৰা, ছাৱালা মই একবাৰেই দেখিব  
নোৱাৰোঁ।

তাৰ পাচত ডেভিডৰ পিনে চাই ক'লে—কেনে অ'চ্চা মঠনা ?

ডেভিডে ক'লে—মই ভালোই আছোঁ, আশা কৰাঁ। আপুনিও  
ভালেই আছে।

—নৰ অসভা ল'ৰাটো ! এতিয় ও ভদ্ৰভাবে কথা ক'বলৈ  
থিকা নাই—বুলি গটু গটু কৰি তেওঁ নিজৰ কোঠালীত গৈ  
সোমাল।

পিছদিনা নৌ ভালকৈ বাতি পুৰ্হাওঁতেই, মিচ্ মাৰ্ডষ্টোন শোৱাৰ পৰা উঠিল আৰু ঘণ্টা বজাই সকলোকে টোপনিৰ পৰা জগালে।

ডেভিডৰ মাকে তললৈ নামি আছিল চাহ কৰিবলৈ। মিচ্ মাৰ্ডষ্টোনে তেৰে ঠুটৰিটো লৰাই দি ক'লে—মই ইয়ালৈ আহিছোঁ তোমালোকৰ ঘৰখন ধৰিবৰ কাৰণে। তুমি একেবাৰেই ছোৱালী মানুহ, তুমি কি ইমান কাম কৰিব পাৰিবা? তোমাৰ চাবিকোছা মোক দিয়া, মইয়েই সকলো কৰিম।

ক্লাৰাৰ হাতৰ পৰা চাবিলৈ সেই দিনাৰে পৰা মিচ্ মাৰ্ডষ্টোন ঘৰৰ গৃহিনী হ'ল।

( ৭ )

মিচ্ মাৰ্ডষ্টোনে যি খুচি তাকে কৰিছিল, ক্লাৰাক কোনো কথাই শুধিছিল। কথাটো ডেভিডৰ মাকৰ অকণো ভাল মেলাগিছিল। এদন কি কথাত ক্লাৰাই ইঠাৎ কৈ পেলালে—  
এই বিষয়ে মোক এবাৰ সোধা উচিত আছিল।

—তাৰ মানে ?—মিঃ মাৰ্ডষ্টোন ক'ক হৈ উঠিল।

—মোৰ ঘৰত মই এটা কথাও কব নোৱাৰিম ? কিয়, মই কি একো স্মৃৰ্ত্তো ? বিয়াৰ আগতটো এইখন সংসাৰ মিটেয়েই চলাইছিলো !—কিই কই ক্লাৰাই কান্দি পেলালে।

মিচ্ মাৰ্ডষ্টোনে এইবাৰ কথা ক'লে—এডোয়াৰ্ড মোক লৈয়েই যেতিয়া অশান্তি, মোৰ আৰু ইয়াত থকাৰ দৰকাৰ নাই, কাইলৈ বাতিপুৱাই মই ইয়াৰ পৰা গুচি যাম।

তুমি চুপ কৰা জেইন্ ব'লি মাৰ্ডষ্টোনে ক্ল'ৰ'ব পিনে চাউ ক'লে—তোমাৰ কথা শুনি মই অগাক হৈছোঁ, তোমাক ছোৱালী মানুহ দেখিয়েই মই মোৰ ভনীজনীক ইয়ালৈ আনিছিলোঁ। তাত তোমাৰ কাৰণে সকলো কাৰছে অথচ সৰু কাৰণে অকণমানো কৃতজ্ঞ নোহোৱা ? ছি, চি,—

ক্লাৰাই কান্দি পেলালে। কাৰ'ব ভা'লি ক'লে তুমি মোক ভুল বুজুৱা এডোয়াৰ্ড, মই অকণোও নত। জেইন্ তুমি মোক মাফ কৰা।

গোটাই দোষটোৱেই যেন ক্ল'ৰ'ব এনে ভা'লি মাৰ্ডষ্টোনে ক'লে—যাওক দিয়া জেইন্, তুমি আৰু এনোৰ কথা মনত নেৰাখিবা, তেওঁক মাফ কৰা।

তাৰ পাচত ডেভিডৰ পিনে চকু পৰোৱাই ক'লে—সকলোৰ আগত এতিয়াৰ নঘটা হ'লেই ভাল হ'লহেঁতেন। ডাঙৰ তুমি শোৱাগৈ যোৱা।

মাকৰ ওচৰত ডেভিডৰ লেখাপঢ়া আৰম্ভ হৈছিল। এতিয়া মি: মাৰ্ডষ্টোন আৰু তেওঁৰ ভনীয়েক তাৰ ওচৰত তদাৰধান আৰম্ভ কৰিলে।

সহুতৰ দুজনৰ মুখৰ শিনে চালেই ডেভিডৰ পঢ়া ভুল হৈ গৈছিল। সেইদিনা ডেভিড পঢ়া দিছিল, কোঠাত মি: মাৰ্ডষ্টোনে বহি এছিল। হঠাৎ ডেভিডৰ এটা কথা পঢ়া দিয়াত বাদ পৰি গ'ল। মি: মাৰ্ডষ্টোনে ডেভিডক চকু পকাই ধৰিলে। ডেভিডৰ মুখৰ মাত হ'বিলে।

ক্লাৰাই ক'লে— ঠিক কৈ কোৱা মইনা।

মাৰ্ডষ্টোনে ধমক দিলে—তুমি মৰম কৰি কৰিষেই লৰাপটোৰ মূৰটো খালা, লেখাপঢ়া কৰা লৰাধেমালী নহয়। পঢ়া তৈয়াৰী কৰিছেনে, নাই ক'বা ? ক্লাৰাই কথা কোৱাৰ আগতে মিচ মাৰ্ডষ্টোনে কৈ উঠিল— তাৰ পঢ়া অক্ষণো তৈয়াৰী হোৱা নাই।

মিচ মাৰ্ডষ্টোনে ক'লে—তেনেহলে কিতাপখন তাৰ হাতত দিয়া, পঢ়া তৈয়াৰ কৰক। মাকে কিতাপখন ডেভিডৰ হাতত দিলে। য'ত ভুল হৈছিল দেখুৱাই দিবলৈ গৈছিল। পিছাপনৰ পৰা মিচ মাৰ্ডষ্টোনে চৰ্ণাৰ উঠিল—একো কেই নিদিবা, পঢ়া তৈয়াৰী কৰক।

কিন্তু ডেভিড আৰু পঢ়া তৈয়াৰী কৰিব কি। মিচ মাৰ্ডষ্টোনেৰ টুপিটো আৰু মি: মাৰ্ডষ্টোনেৰ ডেচিং গাউনটো তাৰ চকুৰ আগত সদাই ভাঁহ থাকে আৰু সি যিখিনি পঢ়ে সকলোখিনি মিহলি হৈ বুকুগুংগাল হৈ যায়। তাৰ পঢ়া আৰু নহয়।

মি: মাৰ্ডষ্টোনে দৌড়ি আহি কিতাপখন হাতৰ পৰা কাঢ়ি নি তাৰ গাত মাৰি পঠিয়াই আৰু কাণ দুখন মোহাৰি দি ঘৰৰ পৰা বাহিৰ কৰি দিয়ে।

( ৮ )

আকৌ যিদিনা ডেভিডে ভাল কৰি পঢ়া দিন পাৰিছিল, সেই দিনাও নিস্তাৰ নাছিল। মিঃ মাৰ্ডষ্টোনে তৎক্ষণাৎ এটা প্ৰকাণ্ড যোগ অঙ্ক কৰিবলৈ দিছিল। সেই অঙ্ক ডেভিড কৰিব নোৱাৰিছিল।

এদিন মাৰ্ডষ্টোনে বতৰ লৈ আহিল, ক'লে চাও, আজি মোমাৰ পঢ়া হয়নে নহয়। বেতডাল বতাহত ঘূৰাৰ ঘূৰণত তামো জু কৰিলে, ডেভিডে যি অঙ্ক পঢ়া কৰিছিল সেইৰা আঁতৰাই দিয়াত তাকো পাহৰি গ'ল। তাৰ অৱস্থা দেখি মাৰ্ডষ্টোনে ক'ন্দায়েট পেলালে।

ক্লাৰা—মাৰ্ডষ্টোনে ধমক দিলে, তাৰ পিছত ডেভিডৰ হাতখনত ধৰি ক'লে—ব'লা আমি ওপৰলৈ যাও।

মাকে বেগাবেগিকৈ নৌৰি আহিল, মিঃ মাৰ্ডষ্টোনে তেওঁক বাধা দি ক'লে—তুমি বৰ ভোদা, কেনেকৈ বা-চোৱালী মানুহ কৰিব লাগে তাক নেজানা?

ক্লাৰাই অক আগ বাঢ়ি যাব নোৱাৰিলে।

ওপৰৰ কোঠালীলৈ গৈ মিঃ মাৰ্ডষ্টোনে ডেভিডৰ ডিঙিত হেঁচা মাৰি ধৰিলে। ডেভিডে কান্দি পেলালে, ক'লে, মোক নেমাৰিব, মই পঢ়া শিখিবলৈ খুব চেষ্টা কৰোঁ। কিন্তু আপোনা-লোক ছজনক দেখিলেই মই সকলো পাহৰি যাও, সঁচা কথা কৈছোঁ।



সইয়ে নাকি? বাক, এহিবারব পৰা যাতে পাহৰি  
নেয়েৱা তৰে বাহুস্থা কৰিম।

সৰ'পু সাৰ পু কৰে পিঠিত বেত পৰাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।  
ডোভড যাত্নাত অস্থৰ হৈ পৰিল। যি হাতেৰে মাৰ্ডষ্টোনে  
ডাভডক ধৰি বান্ধিছিল, তেঁও সেহি হাতত ক'মোৰ নাৰি দিলে।

আবো সাৰ প সাৰ'পু কৰে পিঠিত বেত পৰিবলৈ আৰম্ভ  
কৰিলে, কামান য় পৰল তাৰ হাঁহচানো নাহ। অৱশেষত ভাগব  
লাগে সত্ৰপোঠতে ডাভডক বন্ধ কৰি গুৱাবত তলা মাৰ খৈ  
ডঙন এললে নান পল।

ডাভড যাত্নাত চিঞৰিবলৈ ধৰিলে আৰু খঙত  
একোৱাৰ মজাযাত বাগাবলৈ ধৰিলে।

এওঁপৰ কান্দে নন্দ ডাভড মনে মনে থা কল। গোটেই  
ঘৰত এওঁয়ে থম্ থম্ কাৰছে, কতো মানুহৰ মুখৰ মাত নাই।  
এওঁৱা তেঁওঁস ডাঠ নাহল, 'অ'ৰাচত নিজৰ মুখখন চালে :—  
ফুল বঙা হৈ উঠিছে, কক্কচ দেখি! বেওৰ দাগবোৰ গোটেই  
গাটে ত ক'লা হৈ ফুলি ফুলি উঠিছে।

এমে একাৰ ঘন হৈ আহল। ডেভিড খিৰকিব মুখটো  
দি আঁকী কান্দিবলৈ ধৰিলে।

(৯)

পিওঁদনা বাঁহতপুৱা মিচ্ মৰ্চ টো ন নাতি টো নাতি ভাতি নাই,  
ক'ল আঁকী গৈৰ কাৰণ বাঁহানলৈ গৈ ফুৰ আহিব গ পাৰা,  
তৰি বোজ বাঁহত থকাৰ হুকুম নাই।

তাৰ পিচত গোটেই দিনটো সেই কোঠাত বন্দী—নিৰ্জন কাৰাবাস। কাৰোৰ লগত কথা কোৱা নাই, কাৰো মুখ দেখাৰ উপায় নাই। খিব্ৰীক কাষত গৈ থিয় হ'বলৈ লাজ লাগে, পাছে বাহিৰৰ চিনাক্তনা লৰাই গম পায় যে সি ঘৰত বন্ধাই আছে। খাল কাণ পাতি বাহিৰলৈ শুনে, বটী বাজিন, ছৰাৰ খোলা হ'ল, কোনে যেন কথা ক'লে, আকাশ পাতাল জুৰাবনাত বহু বাতিলৈকে তাৰ টোপনি নাহে। দীঘল পাঁচটা দিন এই ভাবেই কাটিল।

পাঁচদিনৰ দিনা গছোন নিশা হঠাৎ ডিভিডৰ টোপনি ভাজি গ'ল। কোনোবাই যেন বাহিৰৰ পৰা ফুটুচাই তাৰ নাম ধাৰ মতা যেন গম পালে। একাৰত ৩০ যাত খপিহাত তুহুৰব কাষলৈ গৈ চাব ফুটাটোত মুখখন থৈ শুধিলে। বানাপগোটি ৭ — ৬ মই ডোভ। কিন্তু খুব লাহে, এন্দুৰৰ দৰে মনে মনে কথা পাতা, নহলে মেকুৰীয়ে শুনিবলৈ পাব।

—আই কেনে আছে পিগোটি? তেওঁ কি মোক খুব খঙ কৰিছে?

—নাই বোপাই, তোমাৰ ওপৰত খং কৰা নাই।

—মোক সিহঁতে আক কিমান দিন বন্ধ কৰি থব তুমি কব পাৰানে?

—তোমাক লগুনৰ কোনোবা বোডিডু ইস্কুললৈ পঠিয়াবলৈ চিক কৰিছে?

—কেতিয়া?

—কাইলৈ।

—আইব লগত দেখা নহবনে কি ?

—হব কাইলৈ বাঁওপুৱা ।

—বোপাই ডেভি, সোণাটো মোৰ তোমাৰ মাৰাৰ কাৰণে অকণো  
নে ভাবিবা । তোমাৰ মাৰাক মই খুন যত কৰিম—একো  
নে ভাবিবা । মই লেখাপঢ়া ভাল নেজানো, তথাপিও তোমাক  
খিক ঠিক লেখিম ।

ডেভিডে শুনিবলৈ পালে খিগোটীয়ে কান্দিব লাগিছে ।

পিছদিনা যদা বসন্ত মচ মাৰ্ভষ্টোন আহিল । ক'লে—  
আজি তুমি ইন্সুললৈ যাব লাগাব ।

কামৰ নমি পি দি ডেভিডে লৈ নাম অতিল । মাক  
বাক আছিল, দুই মনোন চকু বন্দা । ডেভিড জপিয়াই পৰিল  
তেওঁৰ কোলাত ক'লে আই মাক ক্ষমা কৰিবা ।

মাকে ক'লে—বোপাই ডেভি, তুমি এতিয়াৰ পৰা ভাল হবলৈ  
চেষ্টা কৰা, আপোনাখনক ক'লোও মন্ত দুখ নিদিবা ।

মাকে হৰণে অ'ক কৰা ক'লেহেঁতেন একত্ৰ মিচ মাৰ্ভষ্টোন  
ওচৰেও বহি আছিল ভয় আৰু একো কৰ নোৱাৰিলে ইপনে  
পতলিমুখত গাৰীৰ খায়েজ শুনা গ'ল ।

==

মিচ মাৰ্ভষ্টোনে ডেভিডক গাৰীত তুলি দিলে ।

মাকে ক'লে—বোপাই ডেভি, মনত ৰাখিবা তোমাৰ ভালৰ  
কাৰণেই তোমাক ইন্সুললৈ পঠিওৱা হৈছে । আশা কৰো বহুত

যেতিয়া ঘবলৈ আহিবা এতিয়াতকৈ বহুত ভাল লৰা হৈয়ে তুমি  
কিবিবা। ভগবানে তোমাৰ মঙ্গল কৰক।

মিচ্ মার্ভট্টোনে ক'লে—মইও আশা কৰো তোমাৰ দুৰ্ব্যবহাৰৰ  
কাৰণে তুমি অহুতাপ কিবিবা।

ডেভিডে ককণ চকুৰে এবাৰ মাকৰ কালে চালে। গাবী  
চলিবলৈ ধৰিলে।

অলপ দূৰ গৈয়েই গাবীখন বৈ গ'ল। ডেভিডে তেতিয়াও  
কান্দিব লাগিছে। পিগ্গোটিয়ে দৌৰি দৌৰি আহি একেবাবেই  
গাবীত উঠি পাড়ল আৰু ছুই হাতেৰে ডেভিডক সৱটি ধৰিলে।  
মুখেৰে এটা কথাও নক'ল, শ্বািল তাৰ চোলাৰ জেপত কেইটামান  
পিঠা আৰু এটা টকাৰ মোনা ভৰাই দিলে। তাৰ পাচত যিদৰে  
দৌৰি দৌৰি আহিছিল ঠিক সেইদৰেই দৌৰি দৌৰি উভতি  
গ'ল।

গাবী আকৌ চলিবলৈ ধৰিলে।

গাৰোয়ান বাকিচ। তাৰ লগত অলপ বন্ধু ক'বৰ নহ'লে  
ডেভিডে জেপৰ পৰা এটা পিঠা বাহিব কৰি তাৰ হাতত দিলে।  
বাকিচে একে কামোৰতে পিঠাটো শেষ কৰি ডেভিডক দুখিলে  
—এই পিঠাবোৰ কি ডেঙ নিজেই তৈয়াৰ কৰিছে ?

—তুমি পিগ্গোটিৰ কথা কৈছা নে কি ?

—এবা তেওঁৰ কথাই কৈছোঁ।

—‘অ’ তেওঁইতো আমাব ঘৰত সকলো বন্ধাবঢ়া কৰে।

—তেওঁ সকলো বকমৰে পিঠা কৰিব পাৰে নেকি ?

—ও, সকলো বকমৰে।

—বাক, তুমি সেইখিন পায়েই তেওঁলৈ নিশ্চয়ই চিঠি লেখিবা।

—নিশ্চয়ই লেখিম।

—বেচ তুমি যে তয়া তেওঁক চিঠি লিখিবা, মনত পেলাই এটা কথা লেখি দিবা যে বাণিচ আঃযাও বাজী আছে। লেখি দিবা ?

—নিশ্চয়ই . থিম।

—লেখিবা, “বাণিচ বাজী আছে, তেনেহলেই হব”।

—বক, তুমি উভে আহা নজ্জহটো এই কথাটো তেওঁক কব পাৰা।

—নহ সেইটো ঠিক নহব, তুমিয়েই কথাটো তেওঁলৈ লেখি দিবা।

(১০)

আবেলি গাৰা আহি ইয়াৰমাউথ পালে ট্ৰেণ জাহিবলৈ তেতিয়াও বহু লোক হোটেলৰ পৰা কাগজ এটুকুৰা লৈ ডেভিডে থিগোড়িক এখন চিঠি লেখিলে—

প্ৰিয় পিগোটী,

মই ইয়াত আহি নিৰাপদে পালোঁছি। বার্কিচ এতিয়াও  
ৰাজি আছে। আটক মোৰ মৰম দিবা।

তোমাৰ মৰমৰ ডেভি।

পুন। ব'ৰ্কিচে বিশেষ কৈ তোমাক জনাবলৈ কৈছে .য,  
বার্কিচ ৰাজী আছে।

পিছদিনা ৰাতিপুৱা ডেভিড গাৰীৰ পৰা নামিল। ষ্টেচনৰ  
পৰা এজন শিক্ষকে তাক লৈ আহিল বোডিং ইষ্টুললৈ।

ইষ্টুলটোৰ নাম 'চালেম হাউচ' ~~জৰ্জিওপিনে~~ ওখ গছৰে  
ঘেৰা। কেনেকুৱা যেন নিৰানন্দ বুলি বোধ হয়।

ইষ্টুল ঘৰটো নিৰ্জন, বিষন্ন। তিনি সাৰি ডেকা আঁক নৈঞ্চ  
সঁজিয়া। ক'গৰ টুকুৰা চাৰিওপিনে সিঁচৰিত হৈ আছে,  
গোটাইখন দলবে বগা।

হঠাৎ চকুত পৰিল এখন ডস্কৰ ওপৰত এখন পট্টাবোৰ্ডত  
ডাঙৰ ডাঁঙৰ আখৰেৰে লেখা—সাব্বধান! ই কামোৰে।

ডেভিড ৩'বিলৈ হযতো তাত এটা কুকুৰ আ'ছ। বেগা-  
বেগিনৈ এখন নেফৰ ওপৰত সি থিয় হল। লগৰ শিক্ষকজনে  
শুধিলে কিহ'ল?

—চাৰ, কুকুৰ।

—কুকুৰ? কুকুৰ ক'ত?

—ভবে কি চাব কুকুৰ নহয় ?

—কি কৈছা, বুজাই কোৱাচোন

—সোৱা যে লেখা আছে, “সাবধান ! ই কাঢ়োবো।”

—অ’। সইটো কুকুৰ নহয়। এট লৰাৰ কাৰণে েখা হৈছে। মোৰ ওপৰত হুকুম আছে সেই লেখা েটোবো খন ভোমৰ পিঠিত আঁৰাবলৈ। প্ৰথমতেহে ভোমৰ লগত এনেকুৱা বাস্তৱ কৰিবৰ মন নাই, কিন্তু ওপৰতলাৰ হুকুম মানিবলৈ গাণিব।

শিক্ষক জনে পেটবোৰ্ডটী ডোভডৰ পিঠিত ওলোমাই দিলে। আৰু সেই লেখাটো লগে লগে পিঠিত ওলমি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। চলা ফৰা পৰোঁতে সকল সময়তে তাৰ মনত হঠলৈ ধৰিলে, পিছত কোনোবা নহয় কোনোবা ঠিক হৈ আছে আৰু পিঠিৰ লেখাখন বিহা হৈছে।

হে.থা ইঞ্চল বন্ধ। বাডিঙত কোন ছাএ নাছিল। শিক্ষায়ত্ৰী চক্ৰাৰ মলৰ হাওতে অকলে ডেভডৰ পৰা এনা আবন্ত হ’ল।

(১১)

এক মাহ পিছত ইঞ্চল খুলিলে। জুলব অধাঞ্চ পোৰা ফ্ৰিকল উভটি আছিল। ছাণোৰো উভটি আছিল।

ডেভডক দোখামটোৰ ফ্ৰিকলএ ক’লে—এই বদমাইটোৰ দাঁতবোৰকেহ হব পাই বাতৰে(খিই) দিব লাগে।...এই এমাহত ইয়াৰ চাৰ্ফলন কেনে দেখিলা?

বিপটি কবাব নিচিনা একো নেদেখিলো।

মিঃ ক্রিকল এ ডেভিডৰ কাণখনত ধৰি ক'লে—মিঃ মাৰ্ভষ্টোনক  
মই চিনি পাও, (ভেঙে) মোক ভালদৰে চিনে।

(তবে) তুমি মোক এতিয়াও ভালদৰে চিনিব পৰ নাই নক  
কোৱা ?

—হয় চাব।

—সোনকালেই চিনি পাবা, তোমাক মই ভালদৰেই 'চেনাই'  
দিম। মই বৰ (চিখা) মানুহ নহওঁ। বুৰ্জি ইমান জাৰে ডেভিডৰ  
কাণখন (মেল) নিলে যে, বেচকা যাতনাঃ অস্থিৰ হৈ পৰিল।

পিচদিনাৰ পৰা নিয়মত ভাবে ইফুৰ বাহবলৈ ধাবলৈ।  
সকলোৰে আগেয়ে ক্লান্ত আহি সোমাল মিঃ ক্রিকল। ক'লে  
আজিৰ পৰা তোমালোকৰ নতুন পঢ়া আৰম্ভ হ'ব, সদাৰ ঠিকমতে  
মোক পঢ়া দিব লাগব। নহলে উপযুক্ত শাস্তি পাবা। পিঠিত  
এনেকুৱা ক'লা দাগ বাহৰেয়ে জীৱনত নেপাহৰা। মনত ৰাখি।

কথা কওঁতে কওঁতে মিঃ ক্রিকল আহি ডেভিডৰ ওচৰত থয়  
হ'লিচ, ক'লে—তুমিতো খুব কামাৰব পাবা শুনিছোঁ, মইও  
ভালকৈ পিঠিত সোকা মেলিব পাৰোঁ। অল্প নমুনা চোৱা—  
সাৰপ্ সাৰপ্ কৰে কেই কোবমান বেত পিঠিত পৰিল।  
ডেভিডৰ চকুৱোদ পানী ওলাল।

তাৰ পিছত মিঃ ক্রিকল (এ) গাঢ়কিখন ডেকাৰ আগ  
এবাৰ ঘূৰি আছিল, আধা ছাত্ৰৰ বেংৰ যন্ত্ৰণাত চিক্ৰিৰ উঠিল।  
যিবোৰ বয়সত নক সেইতেই মাৰ খালে বাঢ়।



এই ভাবেই প্রথম দিনাৰ ইন্ধুলৰ কাৰ্য্য আৰম্ভ হ'ল। ডেভিডৰ পিঠিত পেষ্টবোৰ্ডখন বন্ধা থাকাত, মিঃ ফ্ৰিকলৰ বেত মৰাত অসুবিধা হয়। সেই কাৰণে এদিন তেওঁ পেষ্টবোৰ্ডখন ডেভিডৰ পিঠিৰ পৰা খুলি পেলাই দিলে।

এ পনে মিঃ ফ্ৰিকলৰ ভয়, তানপিনে লৰাবোৰৰ লাঞ্ছনা! ডেভিডে কোনোমতেই শাস্তি নেপাইছিল, (খাল) মাকৰ আৰু পিগাটিৰ কথা হাব মনজু পৰে।

ইয়াৰ ভিতৰতে এদিন মিঃ পিগোটি হেমৰ হাত ধৰি ইন্ধুললৈ আহিল। ডেভিডৰ গগত দেখা কৰি ক'লে—মোৰ ভনীয়ে লেখিছিল যে কেতিয়াও এই নিমিষটো আহা তেনেহলে মাষ্টাৰ ডোভৰ : গত যেন দেখা কৰি যাবা, সেই কাৰনেই আহিলো। তুমি এ'তয়া আগতকৈ কিমান ডাঙৰ হৈছা।

'চাকৈয়ে ডাঙৰ হৈছো। ডেভিডে ভাঙিলে, 'এব প'চত স্তম্ভে—মাত্ৰ এ'ন শা'ভ ? পিগোটি ক'লে আছে ? এ'ম'ল, মিসে'ম্ গামেজ ?

সকলো ভালে আছে, সকলো ভালে আছেবুলি মিঃ পিগোটিয়ে তেওঁৰ মোনাৰ পৰা ডাঙৰ 'মহামাছ, কেঁকোৰা, আৰু কুজি মিছা বা'তৰ কৰি ক'লে তুমি খাবলৈ ভাল পোৱা, সেই দেখি বুঢ়ীমহায়ে এইবোৰ আমজাই দি পঠিয়াইছে।

তেওঁলোক গুচি যোৱাৰ পিছত বন্ধুবোৰে মিলি সেই মা'ছৰে ভোজ পাতিলে। বহুদিনৰ পিচত ডেভিডৰ মনটো আজি শ্ৰম হ'ল।

(১২)

চাওঁতে চাওঁতে ছমাত নাটি গ'ল। উকুৰ ছুটী হ'ল।  
ডেভিড ঘৰ ল বৰ্তোনা হ'ল।

উধাৰম টথ পাট বাকিচৰ লগত দেখা। সি তাৰ গ'বীত  
ডেভিডক তুলি ললে। গাবী চলোতে চলোতে তাৰ লগত  
ডেভিড বক্তা কথো পাতিল। ডেভিডে ক'লে-না ক'চ, হোমাৰ  
কথো পিগোটিও জনাইছিলো, আপু তেওঁ কি উত্তৰ দিলে ?

একো ন'ই তাইৰ লগত মেৰ আক দেখাট হোবা নাই।  
এটা উত্তৰ দিয়া তাইৰ "নশচ" ১৮০ আ ছ ১০।

— নশচ মত এইবাৰ তাতক ক'ম।

— নবা, বাকিচে উত্তৰ খুজিছ দিই। আফা তাইৰ নামটো  
কি ?

— পিগোটি।

— পুৰা নাম ?

— ক্ল বা পিগোটি।

অলপ পাচত বাকিচে এটুকুৰা চকমাট বাতিৰ কাৰ গাবীখনৰ  
এঠাইত লেখি ল'লে ক্লবা পিগোটি।

হঠমধ্যে গ বী আতি ঘৰৰ আগত ব'লহি। মিঃ আক মিচ  
--স্মাৰ্টিষ্টানৰ আগত পৰে বুল .ড' ভডা ভয় লাগিল। কিন্তু কেওঁ  
ক'তো নাই, চাবৰ্তাপানে চুপচাপ।

ডেভিডে মনে মনে মাকৰ কোঠালীত সোমালগৈ। মাকে অকলে অকলে বহি গুণ গুণ কৈ গান গাই আছিল, ডেভিডে কথা কওঁতেই মাকে চক খাই উঠিল। মাকৰ কোচত এটি সৰু শিশু। মাকে কেঁচুঘাটো থৈ উঠি আহি ডেভিডক বুকুত সাৱটি ধৰিলে, তাৰ পাচত নেচুৱাটোক দেখুৱাই ক'লে—এটি তোমাৰ ভায়েক।

পিংগাটিয়ে আন এটা কোঠালীৰ পৰা দৌৰি আহিল। ডেভিডক লৈ পৰ্কৰ মিনিটমান মৰম কৰি তাই যেন তাক 'পিংগল' কৰি তুলিলে।

মাৰ্ডষ্টোনহঁত ঘৰত নাছিল। তিনিউজনে মিলি আগৰ দৰে বহুতো গল্প কৰিলে। ইস্কুলৰ কথা মিঃ ফ্ৰিঙ্কলৰ কথা লগৰ লগৰায়াহঁতৰ কথা, ব'ৰ্কিচৰ কথা আৰু নানা তৰুৰ আগন্তৰি নথকা কথা।

বাত্ত যেতিয়া প্ৰায় দহোটা বাজ, বাহিৰৰ গাৰীৰ চ'কাৰ শব্দ শুনা গ'ল। মাকে বগানেগিকৈ ডেভিডক ওপৰৰ তলালৈ পঠিয়াই দিলে, ক'লে—ইম্ন বাতিলৈ উজাগৰে থকা মিঃ মাৰ্ডষ্টোনে ভাল নেশায়, শোৱাংগে যোৱা।

পিচদিনা বাতপুৱা তলৰ তলালৈ নাম্মাহেট ডেভিডৰ বুকুখনকিন্দিপ উঠিল। মিচ মাৰ্ডষ্টোনে চাহ ক'ৰ আছিল, এনেভাবে ক'লে যেন তাক চিনি নেশায়।

মিঃ মাৰ্ডষ্টোনৰ ওচৰলৈ গৈ ডেভিড ক'লে—'আপুনি মোক মাফ ক'ৰব চাব। মই আপোনাৰ হাতটো কামেৰাৰ কাৰণে সচুইছ:খিত।

—তোমার কথা শুনি চিহ্ন হ'লো। ডেভিড—বুনি তেওঁ হাত  
বঢ়াই ডেভিডৰ লগত হেণ্ডচেক কৰিলে, সেই হাতত তেতিয়াও  
কামোৰৰ বঙা দাগটো আছে।

মিচ্ মাড'ষ্টোনক ডেভিডে ক'লে—আপুনি কেনে আছে  
মাডাম্? চ'হৰ পয়লাটো আগ বঢ়াই মিচ্ মাড'ষ্টোনে শুধলে  
কিমান দিনৰ কাৰণে ছুটি হ'ল।

—এমাতৰ কাৰণে।

—কেতিয়াৰ পৰা?

—আজিৰ পৰা।

—অ! তেনেহলে আক উনত্রিশ দিন।

দিনৰ পিছত দিন মিচ্ মাড'ষ্টোনে ছুটীৰ হিসাব বাখে,  
সন্ধ্যাৰ পিছত পিছত শুনাই দিয়ে যেই দিন কাটিল। যিমানেক  
দিন কমে সিমানেক তেওঁ খুজি হৈছে যেন বোধ হয়।

মাড'ষ্টোনহঁতে যে তাক পছন্দ নকৰে, এটো ডেভিডে  
লক্ষ্য বজিব পাৰে। সেই কাৰণেই সময়ে সময়ে পিগোটিৰ  
ওচৰত গৈ পিগিষৰত বহি থাকিছিলগৈ। মিচ্ মাড'ষ্টোনক  
সেইকৰো সন্ধান নহ'ল। এদিন ডেভিডক মাতি ক'লে—তুমি  
আজিকালি নাচলোকৰ লগত মিল(মেশ) কৰিবলৈ আৰম্ভ  
কৰিছা। পিগিষৰতগৈ আক নবহিবা। পিগোটিৰ লগত  
মিল(মেশ) কৰা এটো মই পছন্দ নকৰোঁ।

তেতিয়াৰে পৰা ডেভিডৰ সিহঁতৰ আগত বৈঠকখানাত বহি এই ভাবেই এদিন ছুটি শেষ হ'ল। মিচ' মাৰ্ডষ্টোনে বাতিপুৱা মনত পেলাই দিলে আজি তোমাৰ ছুটি শেষ দিন বুলি।

আহাৰাদি শেষ কৰি ডেভিড, মিঃ নাৰ্কিচৰ গাৰীত উঠি বহিল। সকলবাটোক কোচত লৈ মাক আহি বাগ'নৰ গেটত থিয় হ'লহি। ডেভিডৰ ফালে তেওঁ একেধৰে চাই থাকিল। গাৰী চলোতে চলোতে সেই মুখখনি ডেভিডৰ চকুৰ আগৰ পৰা ক্ৰমে ক্ৰমে আঁতৰি গ'ল।

উজ্বলত পটোতে পটোতে ক্ৰমে মাৰ্চ মাহ ঘূৰি আহিল। শুকুৰ বাবে আহিল ডেভিডৰ জন্মবাৰ।

কুঁহুলাৰে ঘেৰা বাতিপুৱা ফ্ৰিকলৰ কোঠাত ডেভিৰ ডাক পৰিল। পিগোটিয়ে নিশ্চই কিবা ভাল উপহাৰ পঠিয়াইছে বুলি ভাবি সি দৌৰি গ'ল। মিঃ ফ্ৰিকল আৰু তেওঁৰ ঘৈণীয়েক কোঠাত বহি আছিল। “বহাঁ, তোমাৰ লগত কথা আছে”। ডেভিড বহিল।

মিচে' ফ্ৰিকলে ক'লে-বাক ছুটি পাছত তুমি যেতিয়া ঘৰৰ পৰা আহিলা তেতিয়া সকলোৰে ভাল দেখি আহিছিলতো? তোমাৰ মাৰা ভাল আছিলতো?

ডেভিডৰ বুকুখন কঁপি উঠল।

হেডমাষ্টৰ ডাঙৰীয়াৰ ঘৈণীয়েকে কলে তোমাৰ মাৰাৰ বৰ-  
জন্ম, এই মাত্ৰ চিঠি আহিছে।

ডেভিডে কান্দি পেলালে।

তোমাৰ মাৰাৰ বৰ টান বেমাৰ হৈছিল। এইমাত্ৰ খবৰ আহিছে, তেওঁ ঢুকাল।

ডে ভেডে চিঞৰি কান্দি উঠিল। নিজৰ বলিবলৈ আক এট পৃথিবীত তাৰ কোনো নেথাকিল। আজিৰ পৰা সি অনাথ।

মিচেচ্ ক্ৰিকেলে তাক কোলাত তুলি ল'লে। বহুত বুজালে। কান্দি কান্দি ডে ভেডে ভাগৰ পৰিল।

পিছদিনা ডেভিড ঘৰলৈ গ'ল। গাভীৰ পৰা নাম্মাতেই পিগোটিয়ে ডেভিডক বুকুত সাৱটি ধৰিলে।

মি মাৰ্টষ্টান আক তেওঁৰ ভনীয়েকে ডেভিডৰ পিনে উভটিও নেচালে। গিৰ্জাৰ এলম্ গছৰ তলত কবৰ খন্দা হৈছিল। চাৰিওপিনে নিস্তক, নিজান। বাতপুৰাৰ পোহৰ ম্লান হৈ গৈছে। পাত্ৰী মহাশয়ে মন্ত্ৰ উচ্চৰণ কৰিছিল যেন বহু দূৰৰ পৰা তেওঁৰ ডাঙৰ জীওয়াজ উঠি অগিছিল। কবৰৰ চাৰিওপিনে কৈমান চিনাক্তনা মুখ, কোনোবাত চুপকৈ থিয় আছিল, কাৰোবাৰ চকুত পানী। ডেভিডৰ মাকৰ শব্দৰে ধোনে ধাব মাটিত পোতা হ'ল। সকলো শেষ হৈ গ'ল। পিগোটিয়ে, কান্দি কান্দি ডেভিডক লৈ ঘৰলৈ গ'ল। কথায় কথায় পিগোটিয়ে ক'লে—তুমি যদিহে গুচি গ'লা তোমাৰ মাৰাইই স্মৃক কৈছিল—মোৰ মনটোৱে যেন কৈছে বোপাই ডেভিডক আক মই চাবলৈ নেপাওঁ। মুহূৰ্ত্ত আগদিনা বাতি তেওঁ ক'লে—“পিগোটি, ডেভিড

মইনাক ক'বা মই তাক আশীৰ্বাদ কৰি গ'লো, এবাৰ নহয়  
হাজাৰ বাৰ।"

...মৃত্যুক মই আক ভয় নকৰো, মই বৰ ক্লান্ত, —বুলি হাঁহি  
হাঁহি তেওঁ শুই পৰিল।

কেইদিন মান খালি গাকৰ চিন্তাহে ডেভিডৰ কাটি গ'ল।  
চুৱা যোৱাৰ প'ছত মি: মাৰ্ডষ্টোনে এদিন পিগোটিক কামৰ পৰা  
একটাই দিল। পিগোটিও দুঃখত নহল ক'ৰণ সিহঁতৰ ঘৰত  
কাম কৰাৰ পিগোটিৰ চক্ৰ নাছিল। তুমি বহুত থাকা তোমাৰ  
লগত মই দেখা কৰিম। সপ্তাহত এবাৰ মই তোমাৰ লগত  
দেখা কৰিমহে। মই কৰো বাধা নেমানো।

পিগোটি শুচি গ'ল। ডেভিডৰ পিনে চাই বেচেৰা বুলি-  
বলৈকো আক কোনো নেথাকিল। গোটেই ঘৰখনৰ ভিতৰত  
সি অকলে। সক ভায়েকটোও মাক ঢুকুৱাৰ কেইদিনমানৰ  
পছতে ঢুকাল। এতিয়া আক ডেভিডৰ পিনে কোনেও  
নোচোৱা হ'ল। কোনেও তাৰ লগত কথা নকয়। কুহুতো  
কোনোদিন খাবাৰ সময়ত তাৰ ডাকেট নপৰে। ইয়াতকৈ  
ইকুল বহুত ভাল আছিল। শেষত এদিন ডেভিডে মচ-  
মাৰ্ডষ্টোনক শুধিলে—মই কেতিয়া আকো ইকুললৈ উভতি যাম।

—ইকুললৈ আক উভতি যোৱা নহয়।

অকলৈ কি কৰা হব সেই কথাৰে ডেভিডে বহি বহি ভাবে।  
এদিন মি: মাৰ্ডষ্টোনে ডেভিডক মাতি ক'লে—তুলি বোধ হয় জানা

যে আমি ধনী নহওঁ ; আঁক খৰচ পত্ৰ দি লেখাপঢ়া শিকোৱা মোৰ পক্ষে সম্ভবো নহয়। কামচলা বকমৰ লেখাপঢ়া তুমি শিকিলা সেই দেখি মই ঠিক কৰিছোঁ এতিয়াৰে পৰা তোমাক এটা কামত লগাই দিওঁ। তাৰ উপৰিও তোমাৰ বহুতো দোষ কাম কৰিলে সেই সকলোদোষ দেখি শুধৰাই যাব। তুমি বোধ হয় মাৰ্ভষ্টান গ্ৰীণৰ কোম্পানীৰ কাম শুনিছা ? তাত বহুতো নতুন মানুহ লব, তাতো তোমাৰ চান্সী হব। তাত তুমি যি দৰমহা পাবা তাৰেই তোমাৰ চলি যাব।

পিছ দনাট মাৰ্ভষ্টোনে ডিভিডা লগুনলৈ পঠিয়াই দিলে।

(১৩)

দহবছৰীয়া বা মাৰ্ভষ্টান এণ্ড গ্ৰীণৰ কাৰখানাত আছিল চাকৰী কৰিবলৈ। নদীৰ ওচৰৰ এটা পুৰণা ঘৰত মদৰ ভাৰিখানা। ডেজিডৰ কাম হ'ল বটল ধোৱা, লেবেল লাগোৱা, ষ্টিলা লগোৱা আৰু পেক কৰা। দৰমহা হ'ল সপ্তাহত ছয় চলি।

আৰু বহুতো লৰাই তাত কাম কৰিছিল। সিহঁতৰ হীনতাৰ কাৰণে 'সি সিহঁতৰ লগত ভাল কাম দিলাই' কৰিব নোৱাৰিছিল। বটল ধোওঁতে ধোওঁতে বাৰ বাৰ তাৰ বোধ হৈছিল তাৰ জীবনটো ব্যৰ্থ হৈ গ'ল। ভালকৰি লেখাপঢ়া শিকি ক'ত সি মানুহৰ নিৰ্জনা মানুহ হব, সেইটো আৰু নহ'ল। চকুৰ পৰা টোপালে টোপালে পানী পৰি, বটল ধোৱা পানী আৰু চকুৰ পানী এক হৈ লয়।



প্রথম দিন চাৰে বাৰটি সময়ত দুপৰীয়া খাব টি হ'ল, মেনেজাৰে এজন আধায়েলী টকলা মূৰেৰে ভদ্ৰলোকৰ লগত তাৰ পৰিচয় কৰি দিলে। তেওঁ ক'লে - তুমিয়েই মাষ্টাৰ কোপৰ ফিল্ড। মিঃ মাৰ্ডেট্টোনে মোলৈ চিঠি লেখিছে, মোৰ ঘৰত এটা কোঠালী খালি আছে, তাতে তুমি থাকিব। মোৰ নাম মিঃ মিকবাৰ আৰু মোৰ ঠিকনা, উইণ্ডচৰ টেবেচ, চিটি ৰোড।

ডেভিডে তেওঁক নমস্কাৰ কৰিলে।

মিঃ মিকবাৰে ক'লে—তুমি ইয়ালৈ নতুন আহিছা বাক্সা ঘাটতো নিচনা, নক্ষিয়ারবেলিকা মহ আৰু তোমাৰ লগত লৈ যাম।

ৰাতি আটোটা বজাত ডেভিডৰ ছুটি হ'ল। মিঃ মিকবাৰে তাক লগত লৈ ঘৰলৈ আহিল। ম'চচ মিকবাৰে ডেভিডক দুপৰি তলকৈ কোঠালী এটা খালি কৰি দিলে, ক'লে—ইয়াৰ আগতে আমি কেইবাও ঘৰ ভাৰা দিয়া নাহি, কিন্তু মোৰ স্বামীৰ অৱস্থা এতিয়া বিশেষ বেয়া সেহ দেখিছে দিলোঁ।

মিঃ মিকবাৰৰ অৱস্থা যে সঁচাকৈয়ে বেয়া সেই কথাটো পাওনাদাৰবোৰৰ তেওঁৰ ঘৰলৈ শুভাগমন দেখিলেই বুজা যায়। ৰাতিপুৱাৰ পৰা সাক্ষাৎলৈকে পাওনাদাৰ আহে। মিঃ মিকবাৰে কেনভাচিঙৰ কাম কৰে। কোনো কোনো দিনা তেওঁ এচোৱেই বেপায়। ৰাতি ঘৰলৈ আহি হতাশ ভাবে কয়—এইবাৰ আৰু জেললৈ যোৱাৰ বাহিৰে উপায় নাই, যি ভাবে ধাৰৰ বোজা ৰাতিৰ নাগছে।

শেহত মিচে, মিকবাবে গিবীয়েক লুবুয়াই ঘবৰ বস্ত বাহনি  
বেচিলৈ ধৰিলে। ডেভিডৰ কাম হ'ল সদায় বাতিপুৱা কাৰ-  
খানালৈ যোৱাৰ আগতে কিবা এটা বিক্ৰী কৰি থৈ অহা।

কেহদিনমান এইভাবে চলাৰ পাছত এদিন বাতিপুৱা পুলিচে  
আহি মি: মিকবাবক গ্ৰেপ্তাৰ কাৰ লৈ গ'ল।

কিন্তু মি: মিকবাবে জেল খাটিব নেলাগিল, বন্ধুবান্ধবৰ  
চেষ্টাত তেওঁ দেউলিয়া আইন অনুসাবে মুক্তি পালে।

তাৰ পাছত তেওঁ চাবিৰ চেষ্টাত ৮ গুন এৰি সপৰিবাৰে  
প্লাইমাউথলৈ গুচি গ'ল।

যোৱাৰ সময়ত মি: মিকবাবে ডে ভডক কলে—তুমি বয়সত  
মোতকৈ সৰু হ'লেও এবপদৰ দিনত মোৰ বন্ধু আছিল, তোমাৰ  
কথা মোৰ চিৰ দিন মনত থানিব। তোমাতকৈ বয়সত এই বহুত  
ডাঙৰ, জীৱনত অভিজ্ঞতাও মোৰ বহুত বেছি, সেহ দেখি  
তোমাক এটা কথা কৈ যাওঁ, “যি কামটো আজি কাৰৰ পাৰিবা  
সেই কামটো কালৰ কাৰণ পেলাই নথকা, সময় কেতিয়াও বাজে  
নষ্ট নকৰিবা, আয় মতে বাৰ কাৰবা—এছা কিছু সঞ্চয়ো কাৰবা।”  
নহলে তোমাৰ তৎস্থানাৰ নিচিনা হব। ভগবানে তোমাৰ  
মঙ্গল কৰোঁক, তুমি সুখী হও, তোমাৰ উন্নতি হওক।

মি'চচ্ মিক'বাবে ডেভিডক সায়টি ধৰিলে, আক চুমা খালে।  
ডেভিড আকো অকলশবোয়া হ'ল।

(১৪)

ডেভিডে এইবাব ঠিক কৰিলে যে সি আক মদন কাৰখানাত  
কাম নকৰে। সি তাৰ বুটামাক মিচ্ বেট্‌চিক বাহিৰ কৰিবৰ  
ঠিক কৰিলে। বুটামাকৰ ঠিকনা জানিবৰ কাৰণে পিগোটিলৈ  
চিঠি লেখিলে আক বাস্তাৰ খবচৰ কাৰণে কেইটামান টকা  
ধৰি খুজি পঠিয়ালে।

সোনকালে চিঠিৰ উত্তৰ আহিল। পিগোটীয়ে এটা হাক্  
গিনি পঠিয়াইছে আক লেখিছে য় মিচ বেট্‌চি ডেভিডৰ ওচৰত  
সমুদ্ৰৰ পাৰত থাকে, সঠিক ঠিকনা জনা নাই।

শনিবাৰে ডেভিড বাওনা হৈ পৰিল। কিন্তু বাহিৰ হোৱাৰ  
আগতে এটা বপতি ঘটিল। এখন গ'বো ভাৰা কাক তাৰ  
বাকচটো যেতিয়া সি গাবীত লিখিছিল হঠাৎ তাৰ জেপৰ পৰা  
হাক্‌গিনিটো পৰি গ'ল। আকো কেতিয়াবা কেনেকৈ পৰি  
যায় বুলি ডেভিডে সেইটো বুজিল লৈ মুখত ভৰাই খাল।  
গাৰেখানটোৱে তে তখাই নামি আহি এব গাল ছখন চেপি  
ধৰিলে, গানটে, বাহিৰ হৈ পৰিল। গাৰেখানে ক'লে এটো  
দেখিছে দস্তবমণ্ডে পুলচ কচ্, ব' . তাৰ খাণলৈ জিহাওঁ।

ডেভিডে ভয়ত কান্দি পেলালে।

—পলিচলৈ ব'ল। —বুলি গাবেয়ানে একে জাঁপেই গাবীত  
উঠি গাবী চলাই দিলে। ডোভিডে তাৰ পাচে পাচে দৌবিলে।  
বাস্তাত কেইবাৰ যে গাবীৰ তুলত পৰোতে পৰোতে বাচি গ'ল।  
কিন্তু গাবেয়ানিক ধৰিব নোহাবিলে। জেপত মোটে তিনটা  
পেনি আছিল, তাকে সঞ্চল কৰি সি বাস্তাত চলিবলৈ আৰম্ভ  
কৰিলে।

বাৰ্ডে ডোভিডৰ ভাগৰ লাগিল। ভোকত গোটেই গাটো  
তাৰ জিম জিমাৰলৈ ধৰিলে। মাত্ৰ তিনটা পেনি আছে, নেখায়েই  
হয়তো শেহত মাৰব লাগিব।

বাস্তাত এখন দোকানত এখন চাইনবৰ্ড দেখিলে। তাত  
পুৰণা কাপাবকানি বিক্ৰী হয়। তাত সি তাৰ ব্ৰয়েষ্ট কোটটো  
ন' পেনি দামত বিক্ৰী কৰি দিলে।

বাতি সি তাৰ পুৰণা স্কুল চ'লেম হাউচত আহি পালেহি।  
গোটেই ইন্স্কুল ঘৰতো তোতয়া নিস্তক, কোনো কোঠালিও পোহৰ  
নাই। খাহিৰত এপিনে এটা খেৰৰ দ'ম আছিল, তাৰ ওপৰতে  
ডোভিড শুই পৰিল। আক তাৰ টোপনি আছিল। বাতিপুৰা  
ইন্স্কুলৰ ঘণ্টা বজাত তাৰ টোপান ভাঙি গ'ল। গিছে তাৰ  
কোনোবা পুৰনা সহপাঠীয়ে তাক সেই অৱস্থাত দেখিবলৈ পায়,  
সেই ভয়তে সি ঠাই এৰিলে।

সেইদিনা দেওবার। গোটেই দিনটো ডেভিডে গোল কাটিলে। এটা পাঁউরুটি কিনি খালে, তাব পাচত বাতি বাস্তাবে এঠাইত শুহ পাবল। পিছদিনা বাতিপুৱা ভৰিবাবৰত খোজ কাটব নোৱাৰিলে। গাব কোটটো বেচিব নোৱাৰলে সেইদিন আক নচলিব যেন দেখি সি ওচৰৰে এখন দোকানত সোমাই ক'লে এটা কোট বেচিব খোজোঁ, 'কনিবনে কি?

—চাওঁ কেনে কোটটো?

—ডেভিডে কোটটো দেখুৱালে।

—কি দামত বেচবা।

—মহ চিলাং।

—মই দেব ৮ লং দিম।

ডেভিডৰ হোতয়া খুব দৰকাৰ, ক'লে—বচ তাকে দিয়ক।

—বাক বাতিৰত বহাগৈ দিছোঁ, বুলি কোটটো লৈই ভিতৰ সোমাল। ডেভিডে বাতিৰত আহি বহিলহি।

বহি আছে, বাতয়েই আ'ছ, লাহে লাহে সাক্ষ্য হৈ আহিল, ডেভিডে ভিতৰলৈ আহি ক'লে—মোৰ পহচাখান দিয়'ক।

—পইচা লবা নে বস্ত লবা? ম'ছ ধবা চিপ? (বাহি)? টুপী?

—নহয়. পইচা দিয়ক, নহলে মোৰ কোটটো ফৰত দিয়ক।

—বেচ তেনেহ'লে এক চিলাং নিয়া।

—নহয়।

—বাক, আক ছই পেন্স দিছোঁ।

—নহয়, গুঠৰ পেন্সকে দিব লাগিব, নহলে মই নেখাই মৰিব লাগিব।

~~আচ্চ~~ এক চিলিং তিন পেন্স নিয়া।

—নহয়, গোটেইখিনি দিব লাগিব।

~~আচ্চ~~ বাক, এক চিলিং চাৰি পেন্স নিয়া।

দোকান্দাৰটো মাতাল, ডেভিডৰ ভয় লাগিবলৈ ধৰিলে, বৰ ভাগৰো লাগিছিল। নগদ ষোল পোনেতে কোটটো বিক্ৰী কৰ দিলে।

তাৰ পাছত ~~খোড়াই~~ ~~খোড়াই~~ যিমান দূৰ পাবিলে চলিলে।

পিছদিনা স গৈ ডোভাৰ পালেগৈ। বহুতো ঠাইত বিছাৰি শেহত মানুহক ~~ডুধি~~ ~~ডুধি~~ বুঢ়ীমাকক বিচাৰি পালেগৈ।

বুঢ়ীমাকৰ ছয়াৰমুখত আহি যেতিয়া সি ঠিয় হ'লহি, তাৰ জোড়া ফাটি গৈছে, ~~টপি~~ টোও তাৰ মেটুৰামেটুৰ হৈ গৈছে, গাত খালি কামিজটো আৰু পেণ্টটো—ফটা, ময়লা, বোকা লগা। মূৰৰ চুলি কক্ষ, হাত মুখ ~~ধুৰি~~ বগা।

বা'গচাত এগৰাকী বয়সীয়াল ভদ্ৰমহিলাই গছৰ গুৰি খুচৰি আছিল, তেওঁক দেখিয়েই সি চান্দৰ পাবলে। মাকৰ মুখত এনে এগৰাবী ভদ্ৰমহিলাৰ কথা ডেভিডে শুনিছিল। সাহ কৰি গৈ ~~গৈ~~ তেওঁৰ আগত ঠিয় হ'লহি। আত্মনিবে তেওঁক চুই মাতিলে—ম্যাডাম।

—তেওঁ চক খাই উঠিল।

—বুঢ়ী আই।

—অ্যা

—বুঢ়ী আঙি। মই আপোনাৰ নাতিয়েক ডেভিড কোপাৰ-ফিল্ড। ব্ৰাণ্ডাৰষ্টোনত মোৰ ঘৰ। মোৰ যদিও জন্ম হয়, সেই দিনাই আপুনি তাৰ পৰা গুচি আহে। আঙি চুলাল, আক মোৰো দুঃখৰ অন্ত নপৰা হ'ল। মোক কোনেও চাবলৈ চাতবলৈ নাই, লেখাপঢ়া নিশিকায় মদৰ কাৰখানাঃ কাম কৰিবলৈ পঠিয়াইছিল। মই তাৰ পৰা পলাই আহিছোঁ। আহোঁতে বাস্তাৱত মোৰ সকলো চৰি হ'ল। গোটেইখিনি বাস্তাৱ মই খোজ কাঢ়ি আহিছোঁ। এই কেইবাটি বাস্তাৱ শুৱাই কটাই দিছোঁ।—কওঁতে কওঁতে ডেভিডে কান্দি পেলালে।

বুঢ়ীমাকৰ সিমানেপৰে (নিশ্বাসৰ ঘাৰ কাটিছে) বেগাবেগিনৈ ডেভিডক ভিতৰলৈ লৈ গৈ কেইটামান ওষধ খুৱাই এখন (সাক) তাক শুৱাই দিলে। তাৰ পাছত চাকৰনী জেনেটক ওপৰৰ তলাৰ পৰা মিঃ ডিক্‌ মাতি আনিবলৈ লুকুম দিলে।

মিঃ ডিক্‌ মিচ্‌ বেট্‌ৰিৰ দূৰ সম্পৰ্কীয় আত্মীয়। ভায়েকৰ দুৰ্ব্বাহাৰৰ কাৰণে তেওঁৰ ঘৰ এৰিব লগীয়াত পৰিছিল, তেতিয়াৰে পৰা এওঁ মিচ্‌ বেট্‌ৰিৰ ঘৰত আছে। এব ভাল ম'হুহ, অৱশ্যে স্বভাবটো অলপ পগলাৰ নিচিনা।

মিঃ ডিক্ তললৈ নোমি আহোঁতেই বুঢ়ীমাকে ক'লে—মিঃ ডিক্, তুমি নিশ্চয় মোৰ ভতিজা কোপাবকিন্ডৰ নাম শুনিছা? এইজন তাৰে লৰা ডেভিড কোপাবকিন্ড। সি ঘৰৰ পৰা ইয়ালৈ পলায় আহিছে। ভাৰিচিন্তি এটা বঁতলব দিয়াছোন তাক লৈ এতিয়া কি কৰা যায়?

—তাক লৈ এতিয়া কি কৰা যায়? এৰা।— ডিকে অলপ পৰা কি ভাবিলে, তাৰ পাছত ক'লে—তাক এতিয়া গা ধুৱাই দিয়া।

—ঠিক কৈছা—বুঢ়ীমাকে ক'লে—জেনেট গা ধোৱাৰ খানী গৰম কৰা। বুঢ়ীমাকে তাক ভালকৈ গা ধুৱাই দিলে, ডিক্ৰ কামিজ আৰু পায়জ'মা পিন্ধালে, তাৰ পাছত খাবলৈ দিলে মুগীয়া মাংস আৰু পুডিং। কথায় কথায় ডেভিডৰ মুখৰ পৰা ঘৰৰ খবৰ সকলো জানি লৈ, তাৰ পাছত ক'লে খিছি ডিক্, এইবাৰ তাক লৈ আমাৰ কি কৰা উচিত?

আছা, তাক এইবাৰ অলপ শুৱাই দিলে নহয় নে?

—জেনেট মিষ্টাৰ ডিকে ঠিক কৈছে। বিছনা কৰা হৈছে যদি, তাক লৈ যোৱা।

ওপৰতলাৰ বঢ়িয়া এটা কোঠালীত, ডেভিডৰ শুৱৰ ব্যৱস্থা হ'ল। খিৰিকীয়েদি সাগৰ দেখা যায়। জোনৰ পোহৰ পৰি সাগৰৰ পানী জিলমিলি আছে। চাই থাকোঁতে থাকোঁতে বোধ হয় যেন সেই চন্দ্ৰালোকৰ মাজেদি মাকৰ আশীৰ্বাদ যেন নামি



আহিছে তাৰ কোঠালীলৈ। এখন স্বপ্ন ভগত যেন বচিত হৈছে  
তাৰ চকুৰ আগত।

বহুদিনৰ পিছত বেচ নবম বিছনাত শুই সা। বৈ চাট চাট  
ডেভিডৰ টোপনি আছিল।

পিছদিনা বাতিপুৰা বটোৱাকৈ ক'লে—তোমাৰ কথা মই  
মিঃ মাৰ্ড্‌ষ্টোনলৈ লেখি দিছোঁ।

ডেভিডৰ মুখখন শুকাই গ'ল ক'লে—কিয়? তেওঁলোকৰ  
ওপৰলৈ মোক পঠিয়াই দিব নেকি?

সেই বিষয় মই এতিয়াও একো ঠিক কৰা নাই, সেটো  
তেতিয়া দেখা যাব। সেই কথা এতিয়া যাওক। আমি এবাৰ  
ওপৰলৈ যোৱাচোন, মিঃ ডিস্ক গৈ কোৱাগৈ যে তেওঁৰ  
আত্মকথা-কমান দূৰ লেখা হ'ল মই জানিবলৈ নিচাৰিছোঁ।

ডেভিড ওপৰলৈ গ'ল। ততলাৰ এটা কোঠাত বহি শুই  
লেখি আছিল। ডেভিডৰ কথা শুনি ক'লে—লেখা আৰম্ভ কৰি  
দিছোঁ, বেচ আগ বাঢ়িছে আৰু এতিয়াওতো টেব সময় আছে।  
বাক, চোৱাচোন এই চিলাখন কেনে হৈছে? মই এইখন  
তৈয়াৰী কৰিছোঁ, আজি উঠাম তুমি আৰু মই। বহুত লম্বা বাচ  
আছে, বহুত ওপৰলৈ উঠাম।

প্রকাণ্ড সাত ফুট, লম্ব এখন চিলা লৈ মিঃ ডিক্ ডেভিডৰ  
লগত ঘৰৰ পৰা ওলাই গ'ল।

প্ৰথমৰ পৰাই মিঃ ডিক্ৰ লগত ডেভিডৰ বন্ধু জিমি  
উঠিল।

( ১৮ )

বুঢ়ীমানৰ চিঠি পাঠ এদিন মিঃ মাৰ্ডষ্টোন আৰু হেণ্ডৰ ভনীয়েক  
আতি কাত হাজিৰ হ'ল। হেণ্ডলোকক দখিলাই ডেভিডৰ  
বুক কপি টাইল, ১'৮— মট আন ক'ল লৈ যাব বঢ়ীয়াই।

—নহয়, ভমি ইয়াতে বহা।... আৰু জেনট্, তুমি মিঃ ডিক্ৰ  
তলল নামি আভিবল কোৱা।

ডিক্ আছিল কথাবতৰা অ'বন্ত হ'ল।

মিঃ মাৰ্ডষ্টোনে ক'ল— এট হ'লিবি হোৱাটোৰ মোৰ ঘৰত  
বহুতো কথাত মূৰ সৃষ্টি কৰিছে। তাৰ মাক বাঁচি থাকাত  
তাৰ উপদ্ৰবত অস্থিৰ হৈ পৰিছিল। কাৰো কথা শুনাও,  
ভয়ানক বেদবাগী মনা কৰিলেও কথা শুনাও। মট আৰু মোৰ  
ভনীজনীয়ে তাক ভাল কৰাৰ কাৰণে টেব চেপ্টা কৰিছা, কিন্তু  
কোনো ফল হোৱা নাই। শেহত মোৰ এক বন্ধুৰ কাৰখানাত  
তাক কাম শিকিবলৈ পঠালো, তাৰ পৰাও সি পলাই আহিছে।

মিঃ মাৰ্ডষ্টোনে ক'লে—এনেকুৱা বৈজ্ঞানিক ল'ৰা পিৰণীবিট  
আৰু ছটা নেপায়।

বুঢ়ীমাকে ক'লে—আপোনাৰ নিজৰ লৰা হোৱা হ'লে তাক এইদৰে দহবছৰ বয়সতে মদৰ কাৰখানাত কাম কৰিবলৈ পঠিয়ালেহেতেন নে ?

—মোৰ লৰা এই বয়সত ইমান ঘুইজাত নহ'লহেঁতেন — মাৰ্ডষ্টোনে ক'লে—যাওক সেউবোৰ কথা, মই এতিয়া তাক লৈ যাবলৈ আহোঁছোঁ। তাৰ কাৰণে যি ব্যৱস্থা কৰা দৰক'ৰ ত'ক মই কৰিম তাত আপোনাৰ চকাবধা কৰিবৰ কোনো আধক'ৰ নাই। কিন্তু আপুন যদি জে'ৰ কাৰ লাধা দিয়া মত সেউটো দহা নকৰোঁ। মোৰ লগত য'য'ত' ভাপট, হাল মোৰ ঘৰত আৰু সি সোমাৰ নোৱাৰে, মোৰ ঘৰৰ চুৱৰ ত'ৰ ক'দ'ণ চিৰদিনলৈ বন্ধ হ'ল।

মিচ মাৰ্ডষ্টোনলৈ চাই বুঢ়ীমাক কলে—মাড'ম্ আপোনাৰ কিবা কবৰ আছেনে ?

মিচ মাৰ্ডষ্টোনে ক'লে—নাই।

বুঢ়ীমাকে ক'লে বাক এটাবাৰ লৰাটো যি কি কয় শুনা . ... ডেভিড, তুমি এওঁলোকৰ লগত উভটি যাবানে ?

ডেভিডে কান্দি পেলালে,—ব'লে—মই . . . উভটো লগত কোনোমতেই যাব নোৱাৰোঁ—সিহঁতে মোৰ আটক মাৰি পেলাইছে, মোকো মাৰি পেলাব, আপুনি মোক বুইখা কৰক।

বুঢ়ীমাকে ক'লে মিঃ ডিক্, তুমি কি কোৱা ? এই ল'টক  
 লৈ এতিয়া কি কৰোঁ ? অলপ সময় ভাবি ডিক্ ক'লে—এটা  
 দৰজী মাতি তাৰ গাৰ হে-জোৰমান কাপোৰকানি কৰিবলৈ  
 দিয়ক।

—ঠিক নৈছ' ডিক্ —বুলি বুঢ়ীমাকে মাৰ্ডষ্টোনৰ পিনে চালে  
 —আপোনালোকে ইচ্ছা কাৰল এতিয়া যাব পাৰে,  
 আপোনালোকে যি ক'লে তাৰ এটা কথাও মই বিশ্বাস নকৰোঁ।  
 তাৰ মাকক যে আপোনা'লোকে কি ভাবে মাৰিছে, তাক মই  
 শুনিছো—এই পিয়াহকঠীয়া লৰাটোৰ লগত আপোনালোকে কি  
 বকম ব্যৱহাৰ কৰিছে, তাকো মই শুনিছোঁ, এতিয়া ভালে ভালে  
 ইয়াৰ পৰা জীতৰ হ'ক। নমস্কাৰ মহাশয়, নমস্কাৰ মিচ্।

মাৰ্ডষ্টোন আৰু তেওঁৰ ভনীয়েক আৰু এটা কথাও কবলৈ  
 সাহ নকৰিলে। তেওঁলোকে ঘৰৰ পৰা বাহিৰ হৈ গ'ল। ডেভিডে  
 আৰামৰ উল্লাহ ললে।

বুঢ়ীমাকে ক'লে —ডিক্, আজিৰ পৰা তুমি আৰু মই ইয়াৰ  
 অভিভাবক হ'লো। ডিক্ ক'লে—মোৰ সোভাগা।

—তাৰ নামৰ লগত আজিৰ পৰা মোৰ পদনী ট্ৰট্টউড লগাউ  
 দিলে কেনে হয় ? —নিশ্চয়, নিশ্চয়, বেচ হ'ব, ট্ৰট্টউড  
 কোপাবিফিল্ড।

সেইদিনৰ পৰা নতুন নামে ডেভিডৰ নতুন জীৱন আৰম্ভ  
 হ'ল।

এদিন বুঢ়ীমাকে ক'লে—টুট, তোমাক এটাৰ ইক্ষু লত ভৰ্ত্তি  
কৰি দিম।

—কেতিয়া আঁঠি? কেতিয়া?

—বেচ, ব'লা কাটিলকে ভ'ল কৰি দিওঁ।

—মই বাঢ়ী।

পিছদিনা বাৰিষ্পাত্তা ড'ভডক লৈ বুঢ়ীমাকে বাহিৰ হৈ  
পৰিল।

প্ৰকাশ এক অট্টালিকাৰ আগত আঁঠি হাঁটাতৰ গাৰী ব'লহি।  
পোন্ধৰ বছৰমান বয়সৰ এটা কনাকাব লৰা ওলাই আহিল,  
বুঢ়ীমাকে শুধলে,—উটৰিখ কিং, মিষ্টাৰ উটক্‌ফিল্ড ঘৰত  
আছেনে?

—ভিতৰলৈ আহক।

—মিঃ উটক্‌ফিল্ড ভিতৰত আছিল, তেওঁ এজন নামকৰা  
এটৰ্নী। বুঢ়ীমাকক ণ্যনাৰ্থনা জনাই তেওঁ ক'লে—মামণা  
মোকদ্দম কিবা আছেনে কি?

—নাহি, মোৰ নিতিলুৰাটোক লগত লৈ আছিছোঁ, ইক্ষুলত  
ভৰ্ত্তি কৰি দিম। এটা ভাল ইক্ষু লাগে, য'ত ভালকে পঢ়াওনা  
শিকাব, ভদ্ৰ ব্যৱহাৰ বাঁবব। আপুনিযেই সেই ব্যৱস্থা কৰক।

—ভাল ইচ্ছা হ'লো এতিয়াই ভক্তি কৰি দিব পাৰি, কিন্তু  
খানিবৰ কাৰণে ভাল ঠাই তো এতিয়া ক'তো পোৱা নেযাব,  
কিছুদিন ব'ব লাগিব। সিমানদিন নহয় মোৰ তাতেই থাকক।  
মেৰে ম'য়াত কেইবাটাও নোঠালী খানি আছে, পঢ়াশুনাৰ কোনো  
অসুবিধা নহয়।

বুঢ়ীমাক তেতিয়াই ৰাজী হ'ল।

—আহক ছোৱনহলে মোৰ ঘৰৰ অকণমান গৃহিনীটক এবাৰ  
চাই যাওক বুলি উটকফিল্ড ডে'ঙালোকৰ ঘৰৰ ভিতৰলৈ মাতি  
নিলে। ছবিৰ দিওপৰলৈ উঠি তেওঁ এখন চুৰাৰত টোকায়াবলৈ  
ধৰিলে।

ডেভিডৰ সমৰ্থনসী, 'এজনী ছোৱালী বাহৰ হৈ আহিল,  
উটকফিল্ড ক'লে এজনী মূৰ ছোৱালী এগৰিছ, এই গৃহস্থীৰ  
অকণমান গৃহিনী। আজিৰ পৰা ডেভিডৰ ভাব লৰ।

তেতিয়াই ডেভিডৰ থাকিবৰ কোঠাটক হৈ গ'ল। বুঢ়ীমাকে  
খুচি হৈ দৰলৈ টুভটি গ'ল।

পিছদিনা ৰাতিপুৱা নিঃ উটকফিল্ড ডে'ঙালক লৈ গৈ ইচ্ছা হ'ল  
ভক্তি কৰি দিলে। শিক্ষক ডাক্তৰ ট্ৰেণৰ লগত কথাবতৰা হ'ল।  
তেওঁ ডে'ঙালক পৰীক্ষা কৰিলে। বেচেৰাট যি অলপ শিকিছিল  
মদৰ বতল পাওঁতে খোওঁতে সকলো পাতৰি গ'ল। আটাইতকৈ  
জল ক্লান্ততাক ভক্তি কৰা হ'ল।

মাত্ৰ পঁচিচটা ছাত্ৰ লৈ ইন্ধুল।

ডাঃ ষ্ট্ৰং বৰ ভাল মানুহ।

ডেভিডে ভাল কবি পঢ়াশুনা কৰি ভাল ছাত্ৰ হবৰ কাৰণ  
ব্যস্ত হৈ পৰিল। এগনিছ মিঃ উটবফিল্ডৰ এমাত্ৰ ছোৱালী।  
মাক নাট। তাইয়েই ঘৰখনৰ সকলো। বয়স ডেভিডতকৈ  
বোচি নহল। তাই ঘৰৰ পঢ়াশুনা কৰে। ডেভিডৰ কিতাপনোৰ  
তাই চায়, কেনেকৈ পঢ়া শিকিব লাগিব তাক দেখুৱাই দায়।  
ছোৱালীজনীক ডেভিডৰ খুব ভাল লাগে। পিয়ানো একাঠ  
এগনিছও ভাল গান গাব পাৰে। ৰাতি খাদ্য বোৱাৰ পাছত  
বাপেকৰ তাই গান শুনায ডেভিডও শুচবাত বাত থাকে।  
মিঃ ট্ৰফিল্ড বহি কথা পাতি থাকে—শাধে—টুটউড, তুনি  
মোৰ ইয়াত থাক। তামাক মোৰ ভাল লাগছে, মত  
খুচি ম।

সেই ঘৰৰ আৰু এজন মানুহ আছিল, উইৰিয়া হিপ।  
হিপ মিঃ উটবফিল্ডৰ ভাৰ, এটনীগিৰ পঢ়ে। গছীন ৰাতি-  
কোন উইৰিয়াই গোট জাইনৰ কিতাপ পঢ়ে। এদিন ডেভিডে  
হিথিলে—হিপুনি হন পাৰে পূব ডাঙৰ উনিল হব, সেই দেখি  
দিন ৰাতি ইমান কিতাপ পঢ়ে।

—মই নগল্প মানুহ, ম'ণ্টাৰ বপাৰ ফল্ড! উইৰিয়াই মেল—  
আমি দুখীয়া মানুহ, আই আৰু মই সামান্য পছাত থাকোঁ।

মিঃ উইক্‌ফিল্ড মোৰ বহুতো উপকাৰ কৰিছে, তেওঁৰ ওচৰত মই  
কৃতজ্ঞ ।

—আপুনি ইয়াত কিমান দিন আছ ?

—চাৰি বছৰ .দেউতা চুফাৰ পাচত মই ইয়ালৈ আহিছোঁ।

মিঃ উইক্‌ফিল্ড দয়া নকৰা হ'লে আজি আমাৰ কি হ'লহেতেন  
ক'ব নাহাৰা ।

—ইয়াৰ শিক্ষা শেষ কৰি আপুনিও ওচালৈ আহিব  
কৰিব ? তেতিয়া আপুনি মিঃ উইক্‌ফিল্ডৰ হাউচৰ অধীনাৰ  
হ'বতো ? কোম্পানীৰ নাম হ'ব “উইক্‌ফিল্ড এণ্ড চিপ” ।

—নহয়, মাষ্টাৰ কপাৰফিল্ড সেটো নহয়, মই অতি সামান্য  
মানুহ, ইমান আশা মোৰ নাই । বাক, তুমি ইয়াত কিমান দিন  
পাৰিবা ম'ষ্টাৰ কপাৰফিল্ড ?

—যিমান দিন ইজুলৰ পঢ়া শেষ নহয় ।

—বাক পিচত দেখা যাব—বুলি ইউৰিয়াই হাঁহিলে ।

—মানুহটোৰ ডেভিড ষ্টীক বুজাব নোৱাৰিলে । ইউৰিয়াক  
সি ভাল পাৰানি কৰিব তাৰো ভাবি নোপায় ।

এদিন আবেলি ইউৰিয়াই ডেভিডক নিমন্ত্ৰণ কৰিলে—ব'লা  
আমাৰ ঘৰলৈ—মাই তোমাক চাপ খুজিছে । ইউৰিয়াৰ ঘৰ  
তাৰ পৰা খুব দূৰত নহয় । আগৰ দিনীয়া পুৰণি ঘৰ । ভিতৰলৈ  
নোমাওতেই ইউৰিয়াৰ মাকে তাহাঁতক অভ্যর্থনা কৰি ক'লে—



আঁতা বোপাই আঁতা, এই দুখীয়া মানুষৰ ঘৰত যে চোমালোকৰ  
নিচিনা সজ্জনৰ ভবিব ধূলি পৰি, ই মোৰ পৰম সৌভাগ্য।  
তাৰ পাছত অৰুণ্ড হ'ল নানা কথা। কথাবতৰাৰ মাজেদি  
ইউৰিহ'ই'ত ডোঙডৰ মাক বাপেকৰ কথা সকলো জানি ল'লে।  
ডেভিডৰ ইচ্ছা নাছিল যে কিবা কয়। ক্ৰমেই সি আকাল  
পাবলৈ ধৰিলে। কি বুলি তাৰ পৰা বাহিৰ হব ভাবিছে,  
এনেতে হঠাৎ—

—আৰে ডেভিড কপাৰফিল্ড নিকি ? তুমি ইয়াত ?  
ডেভিডে দেখিলে মিঃ নিকবাৰ ছৱৰৰ আগত থয় হৈ আছে

—কেনে আতা ? সেই মদৰ ব'ৰগানাও এতিয়াও কা,  
কৰিছ'নো ? পিছ মিঃ নিকবাৰে পুৱনি কথা উলিয়াত সঠি  
ভয়তে ডেভিডে সেহ কথা চপ দিবৰ দৰে অমন কথা চিনাবল  
ক'লে—নই এতিয় ডাঃ ট্ৰেব ইফুণ্ড পঢ়াশুনা কৰি ছাঁ

—আকৌ পঢ় শুনা কৰিছা বুলি শুনি খুব সুখী হ'লে  
ডেভিডে নিকবাৰৰ লগত হপ'ইতৰ পাৰাৰ কাৰ দলে। তাৰ  
পাছত ক'লে—ব'লক আপোনাৰ স্ত্ৰীৰ লগত দে ॥ কৰি আহোঁ,  
বহুদিন দেখা হোৱা নাই।

ওচৰতে এটা চৰাইখানা। তাৰে গটা সকলো ঠোঁট এখন  
চোকাৰ ওপৰত বহি আছিল নিচেই নিচবাৰ। ডেভিডক দেখি  
তেওঁ অৰাক হৈ গ'ল, (খুচিও) হ'ল তেওঁ।

ডেভিডে ক'লে—মই ভাবিছিলো, আপোনালোক প্লাহমাউথত আছে। প্লাহমাউথলৈকে আমি গৈছিলো—মিচেচ্ মিকবাবে ক'লে—কিন্তু তাত মিঃ মিকবাবৰ চাকৰী নহ'ল। তাৰ আফিচত মিঃ মিকবাবৰ নিচিনা বুদ্ধিমান মানুহৰ দৰকাৰ নাট। তাত আমাৰ যিবোৰ আত্মীয় আছে তেওঁলোক প্ৰথম ভৰসা দিছিল, কিন্তু আমাৰ কাৰণে একো নকৰিলে। এক সপ্তাহৰ পিছতে আমি আকৌ লণ্ডনলৈ ফিৰি আহিবলৈ বাধ্য হ'লো। তাৰ পাছত কোনোবাট, কোনোবাট ক'লে, মিড্ডেয়েত কয়লাৰ কাৰবাবত কিবা স্মিথ হব পাৰে, সেই কাৰণে হয় ব অৱস্থা এবাৰ চাবলৈ আহিলে। টাট্টন আ'ত দেখিছা কানাব কৰিবলৈ চালে দিমান টকাৰ দৰকাৰ, মোৰ স্তানীৰ সমান টকা নাই। উপিনে হাততো আক টকা পট্টা নাট। লণ্ডনৰ পৰা কিছু টকা অগাৰ কথা আছে, সেটো নহালৈকে হোটেলৰ দেনা পৰিশোধ কৰি যাবোনে'ৱাৰা চলি।

সকলো শুনি ডেভিডে বৰ দুখ পালে, জেপত টকা থকা হ'লে সি মিচেচ্ মিকবাবৰ হাতত নিশ্চয় দি আহিলোহেহেন।

সাক্ষাৎপৰত ডেভিডে খিৰকিয়েদি নাহিবলৈ চাই আহিল। তথাপি তাৰ চকুত পৰিল মিকবাবে আৰু ইউৰিয়া তিপে হাতত ধৰাধৰ কৰি বাস্তাইদ গৈ আছে। ইউৰিয়াৰ মুখত এটা বিনীত ভাৱ আৰু মিকবাব বেষা উৎক্ল। ডেভিড আচ'ৰত হ'ল আৰু হিছিয়েও হ'ল।

পিছদিনা সূক্ষ্মিয়া মিকবাবৰ হোটেলত ডেভিডৰ নিমন্ত্ৰণ আছিল। আহাৰৰ আয়োজন হৈছিল প্ৰচুৰ। ক'ব পৰা মিকবাবে ইমান আয়োজন নবিলে ডেভিডে ঠাক ভাবি নেপালে। পৰম প্ৰসন্নমনে মিকবাবে ডেভিডক (ভূবি) ভোজন কৰাটো এৰি দিলে।

পিছদিনা বাতপুৰা সাইটো বজাতেই ডেভিডে এখন চিঠি পালে। নিঃ মিকবাবে লেখিছে—

অকণমানি বন্ধু ডেভিড, লগুনৰ পৰা টকা গোৱাৰ আশা মোৰ আক নাট। সেট বুলি য মট দুখত একেবাৰে গা এ'ৰ দিম হেনে মানুহো মট নহওঁ। সেট দৰ হোমাক পাট এ'ৰ সন্ধ্যা আমোদ কৰিলোঁ। চৰাহথানাৰ মালিকক এখন হেণ্ডোনাট লোখ দি আজিয়েই ইয়াৰ পৰা বি'য় ল'ম। চেণ্টাৰদৰ ভাৰত টক দিব নোৱাৰিলে, সি মালচ নৰিব ফলত হয়তো আকোঁ। জু'লৈ যাব লাগিব।...যাওক, সেটবোৰ কথা আ'ক নভাবো। মোৰ অৱস্থা দাঁখ গুঁম জীৱনত ঠিক পথত চলিবলৈ শিকিবা বুলি এট চিঠি লিখিলোঁ, ইাত—

তোমাৰ নিঃস্ব বন্ধু—

—উইল্‌ফ্ৰিড মিকবাব।

চিঠি পঢ়ি ডেভিড অভিভূত হৈ পৰিল।

(১৭)

ছাত্ৰ জীৱনৰ কেইটামান বছৰ য় কোন পিনেদি পাৰ হৈ গ'ল, ডেভিডে (বুজিবো) নোৱাৰিলে। উইল্‌ফ্ৰিডৰ ঘৰত সি আনন্দত

আছিল, তাৰ পৰা 'বদায় লবলগীয়া হ'ল। তাৰ উপৰি  
এগানছক তাৰ ভাল লাগছিল। দুজনে ইমান দিন একেলগে  
ভাই-ভনীৰ দৰে আছিল, সুখে দুখে এজনক বাদ দি ইজনৰ  
নচলিছিল। এনেকুৱা বান্ধনীটিক এৰি আঁহিবলৈ সহজে মন  
নেযায়, ভৈৰৱ তাৰ পৰা ভেঁৰিভৰ বিদায় লবলগীয়া হ'ল।

বুঢ়ীমাকে ক'লে—এইবাৰ তোমৰ এনে এটা বিছা শিকিব  
লাগিব যাৰে তুমি গোটেই জীৱনটো উপাৰ্জন কৰি খাব পাৰা,  
কিন্তু কোন অৰ্থকৰী বিছাটো তোমাক মঠ শিকিলে দিম তাক  
এতিয়াও একো ঠিক কৰিব পৰা নাহি। হঠাৎ বেগাবুগিটো  
মঠ একো কৰিবো নোখোজে। বেগাবুগি যি এটা ভুল ব্যস্ত।  
তোমাক ধৰাই দিওঁ, তেনেহলে গোটেই জীৱনটো তুমি কষ্ট পাবা।  
মঠ কেইদিনমান ভাপ চাওঁ। তুমি সত কৰ দন দশ-বিদেশত  
ওলপ ঘূৰি আহাগৈ। তেনেহ'লে তুমিযা সম্পৰ্কে তোমাবো অলপ  
চকু মেল খাব।

বুঢ়ীমাকে টকা দিলে, বিছনাপত্ৰ বান্ধি লৈ ডোভড ওলাই  
পৰিল।

আবেলি বেলিকা পিগোটৰ ছোকাখুত আঁহি ভেঁৰিভে  
দুৱাৰত ঢকিয়ালৈ পৰিলে। পিগোটীয়ে ছোকা খুলি দিলে,  
ডোভডক তাই একেবাৰেই চিনিব নোৱাৰিলে, ক'লে—কি লাগে  
আপোনাক?

ডেভিডে ক'লে—নিঃ বাকিচ ঘৰত আছেনে ?

বাকিচ এতিয়া পিগোটিৰ স্নানী ।

পিগোটিয়ে ক'লে—হয়, আছে, কিন্তু তেওঁৰ অস্থ, বিছনাত  
পৰি আছে ।

—ব্রানডাৰষ্টোনলৈ তেওঁ এতিয়াও অহা যোৱা কৰেনে ?

—ভালে থাকিলে য'ব ~~অ'পুনি~~

~~অ'পুনি~~ অ'পুনি সম্প্ৰতি তাইলৈ গৈছে । ? 'ম' তাই  
এঘৰ মানুহৰ খবৰ জানিব খোজোঁ । ঘৰটোৰ নানগেন ? এৰা এৰা  
মনত পৰিছে, "নৌ ড" ।

পিগোটিয়ে চক খাৰ উঠিল আৰু এখেজ পিচলৈ গ'ল ।  
ডেভিডে এতিয়া ক'লে—পিগোটি ? ন মেক চিনপট  
নোৱাৰিলা ?

—ডেভি ।

পিগোটিয়ে ডেভিডক সাবট মাৰি পৰি ~~বিব জব কৰে~~ কাৰ্চ  
পেলালে । সাত বছৰ ছুজনৰ দেখা সাক্ষাত নাটো ~~খাল~~ চ'লৈ পহুঁচ  
ইমানদিন তুমোৰে ম'জতে লেখ-লেখি চলিছিল । নেই কাৰণে  
পিগোটিয়ে ডেভিডক চহাং চিনিব পৰা নাছিল ।

পিগোটিয়ে ডেভিডক বাকিচৰ কোঠালৈ লৈ গ'ল । বাকিচ  
ঘাৰৰ নিষত বিছনাত পৰি আছিল । ডেভিড গৈ তেওঁৰ ওচৰত  
বহিলগৈ ।

বার্কিচতো ংজায় খুচি হাঁহি হাঁহি ক'লে—ঘৰত আমি কি নাম লেখাইছিলো মনত আছেতো ?

—মনত আকৌ নাই, সেইকথা লৈ আমি কিমান আলোচনা কাৰাভলোঁ ।

—কিমান দিনৰ পৰা মই বাঁজ আছিলোঁ মনত আছেতো ?

—বহুত দিনৰ পৰিবাৰতো ।

—গৰ কৰণ মাৰ মনত কোনো দুঃখ নাই । পিগোটৰ নিচিনা ভাল জাৰ নী মই অক্ষুণ্ণ দগা নাই । কি বুলিয়ে তেওঁক এংশসা কৰিম বিচাৰি নেপাওঁ ।

বার্কিচে পিগোটৰ হাতত এটা গিনি দি ক'লে—আজি ডেভিড আহছে, এটা ভাল বকমৰ ভাজৰ ব্যৱস্থা কৰা ।

কেইঘণ্টামান পৰম আনন্দত কটাই প্ৰচুৰ অংগাৰাদি কৰি বাতি জ্বাৰে টামান বজাত ডেভিড ঘৰৰ পৰা ওলাই পাবল । সাগৰৰ কাষত কুৰাংতে কুৰাংতে অ'হি পালেহি মিঃ পিগোটৰ নাওঁঘৰ । ভাৰত সোমাইয়েই দেখে ঘৰৰ আৱহাওয়া আনন্দৰ উদ্ভেজনাত গৰম হৈ উঠে । মিঃ পিগোটয়ে খুব হাঁহিছে আৰু তেওঁৰ আগত হেম আৰু গাম টি হৈ আছে । ডেভিডক দেখি-য়েহ হেমচ চিঞাঁৰ উঠিল—মাষ্টাৰ ডেভি; মাষ্টাৰ ডেভি আহছে ।

মিঃ পিগোটয়ে ডেভিডক সাদৰ অভ্যর্থনা জনালে ক'লে

আচৰিত ব্যাপাৰ ঠিক আৰ্জিয়েই আপুনি আতি পৰিল ? আজি  
বৰ আনন্দৰ দিন—এমিলিৰ লগত হেৰৰ বিয়াৰ ঠিক হ'ল।

এমিলিয়ে লাজ পাঠি ওচৰৰ কোঠা লিটোলৈ পলাই গ'ল।  
হাঁহি আৰু গল্পত আৰু দুঘণ্টামান কাটি গ'ল। বিদ্যুট আৰু  
চৰবত খাট ডে'ভিডে সইঁতৰ ওচৰৰ পৰা বিদ্যায় ল'লে।  
পিগে টিৰ ঘৰত ডোভডে ১ দিনমান কট'ল। কোনোদিনবা  
সাগৰৰ বালি ৮ ঘৰিত বহু চৌৰ গল্পন শুনে, কোনোদিনবা  
ব্ৰান্ডাৰষ্টোনলৈ গৈ ন ক'বা পৰা সাধিকৰ ওচৰত চিহ্ন  
মনে বহি থাকে। গাঁৱত আৰু চন' মানুহ চকুত নপৰে। তবুও  
বাণ্যকালৰ পৰিচিত জগৎস্থানত ডে'ভিডৰ বৃৰি ফুৰবলৈ  
ভাল লাগে।

বুঢ়ামাকৰ গান ৮টি অছিল—, ড'ভিডৰ কাৰণে লণ্ডনৰ এটা  
হোটেলত তেওঁ বৈ আছে।

ডে'ভিড লণ্ডনলৈ উভতি অহাত বুঢ়ামাক ক'লে—তোমাক  
মই প্রোকটৰৰ নাম শিকাবলৈ দিন দুটা কটাবোঁ, তুমি কি  
কোৱা ? প্রোকটৰৰ নাম প্ৰায় এটিনিগৰিৰ নিৰ্মাণ, আটন  
ব্যৱসায়।

ডে'ভিডে ক'লে—আপুনি যি ঠিক কৰি দিব মই তাকে  
কৰিম। কিন্তু তাত্তে বহুত টকা খৰচ লাগিব ?

দে'ভিডোৱে লাগিবই। হাজাৰ পাঁচ উণ্ড খৰচ হ'ব।

—আপুনি মোক ইমান টকা খৰচ কৰি লেখাপঢ়া শিকালে, আকৌ ইমান টকা খৰচ কৰিব? ইমান টকা খৰচ কৰিবৰ ক্ষমতা আপোনাৰ আছেনে নাই ক'ব নোৱাৰোঁ। তাৰ উপৰিও মোৰ কাৰণে আপোন ব ইমান টকা খৰচ কৰা উচিত হ'বনে নাই ভাব চাব। মই নতলে আন কিবা কাম স্বতঃ খৰচ কৰা হ'ব—

বুঢ়ীমাকে ক'লে—মোৰ নিজৰ লৰা ছোৱালী নাই, তুমিয়েই মোৰ ল'ৰা নিচিনা। তোমাক ঠিকমতে মানুহ কৰি তোলাই মোৰ জীৱনৰ লক্ষ্য। 'তুমি যি'দনা ফটোকানি পিন্ধি ধূলি-সানি ভিখ বাব দৰে মোৰ আগতে আহি থি। গৈছিলগি, সেটোদনখিনি মোৰ তামাৰ স্বৰ্গা দাসেবৰ কথা মনত পৰিছিল। তোমৰ দেউতাৰ বৰ আত্মীয় মই হ'ব পৰিলে তেন্তে তেন্তে হ'বতো এনেদৰে তোমৰ মাৰাৰ যুত্ৰা নচ'লে তেন্তে। সেটো কথা ভাবিয়েই সেই 'দনা মই তোমাক কোণাত তুলি লৈহিঁকোঁ। মোৰ সেই আশা আজি সফল হৈছে। এতিয়া মোৰ যি আছে সকলোতো তোমাবেটো। খানি মই আচ যি কেইটা দিন বাঁচ থাকোঁ, তুমি মোৰ এতাত ব'বৰ সহ কৰি চলিগা, তেনেহ'লেই মই খচি হ'ম, খালি মনত ৰাখিবা তোমাৰ বুঢ়ীমাই তোমাৰে নিচিনাই গোটেই জীৱনটো খালি দুখ পাতি আছিলে...! (শ্বাক) টকা পইচাৰ কাৰণ তুমি ভাবিব নেলাগে। কালিলৈ বাতিপুৱা আমি এটোৰি ঘৰলৈ যাম।



পিছদিনা বুঢ়ীমাকে স্পেন্সোলা আৰু জ'বিলৰ আকিচত ডেভিডক ভৰ্ত্তি কৰি দি আহিল। তাত আটন শিকাৰ কাৰণে হাজাৰ পাউণ্ড জমা দিব লগাত পৰিল।

তাৰ পাছত বুঢ়ীমাকে নদীৰ কাষত এটা দুমহলীয়া ঘৰ ভাৰা কৰিলে ডেভিড থাকিবৰ কাৰণে। ঘৰৰ মালিক 'ম'চচ ফ্ৰিপক বিশেষকৈ কই দি, তেওঁ যেন ডেভিডক যত্ন (কৰে) দিব লৰাব দৰে।

সকলো বন্দোবস্ত ঠিক কৰি পিছদিনা ডোভাৰ গ'লী ট্ৰেনত বুঢ়ীমাক ঘৰলৈ উভটি গ'ল।

(১৮)

এদিন ৰাতিপুৱা ডেভিডে এগনিচৰ এখন চাঠি পালে — সপ্ত-দিনাটো এয়াৰ দেখা কৰিবৰ কাৰণে বিশেষকৈ লেখা।

আবেলি সি এগনিচৰ ঘৰলৈ গ'ল।

বহুত দিনৰ মূৰত এগনিচৰ লগত দেখা, দুয়োৰে ভিতৰত বহুত কথাই হ'ল।

এগনিচে শুধিলে — ইউৰিয়া হিপৰ লগত তোমাৰ দেখা হৈছেনে ?

— নাই হোৱা, সি জানে এতিয়া লণ্ডনত আছে।

—ঈঃ আছে, মই অহাৰ এসপ্তাহমান আগতে সি ইয়ালৈ আহিছে। তাৰে তলাৰ আঁকিচলৈ সি সদাই আহে। তেওঁ এইবাৰ তাৰ মতিগতি খুঁজি ভাব যেন নেলাগে। মোৰ সন্দেহ হৈছে সি বোধহয় দেউতাৰ আঁকিছৰ অংশীদাৰ হ'ব চেষ্টা ক'ৰিব লাগিছে।

—কী। ডেভিডৰ চকুটো জলি উঠিল— তাৰ ইমান ডাঙৰ ছ'সাহস হৈছিল। তুি তাক একো নক লানে ?

মই কি ক'ম ? 'ইউনিফৰ্ম' ব'ৰ ল'ব। সি সময় আৰু সুযোগ বুজি দেউতাক ল'ব ল'বৰ মূৰে ভিতৰত গানি পেল'ইছে। দেউতাই এতিয়া তাক ভয় কৰে। এতিয়া তাক অংশীদাৰ কৰ'ব লাগিব আৰু উপায় নাই। দেউতাৰ সোজা হেতিয়া বহুত পাতল হৈ যাব। তেওঁ শাস্তি পাব, এই কথা ভাবি মই কোনো আপত্তি কৰা নাই। মোৰ কাৰণেইতো তেওঁৰ যত চিন্তা। ইয়াৰ উপৰিও আকৌ তেওঁক নিব্ৰত কৰোঁ কিয় ?

শেষত এগনিতে চকু পানি টুকি টুকি ক'লে— মই 'খালি' ভোলাসকল এটা অস্তবোধ কৰিছোঁ, হিপৰ লগত তুমি বন্ধুভাৱে বহুত বাখিবা। দেউতাৰ কথা ভাবি মোৰ কথা মনত বাখিবা। তুমি তাক ক্ষমা কৰিবা।—

পিছদিনা এগনিচৰ ঘৰত ডেভিডৰ নিমন্ত্ৰণ আছিল। 'ইউৰিয়াও' আছিল তাত।

খোঁজা লোটা শেষ কৰি ছ'য়া একেলগেই বাহিৰ ত'ল।  
ডেউকা ক'ল—ব'লা মোৰ ঘৰত একাপ কফি খাট আহিলা।

—কিন্তু মোৰ নিচিনা এজন নগণ্য মানুহ কি আপোনাৰ  
লগত কফি খাব যোৱা ?

—ভাব কাৰণে কি? ব'লা ব'লা—

—নিশ্চয় নিশ্চয়। মই আনন্দোৰ ঘাম—

ঘৰ পাট উটৰিয়াত বহুবাট কফি তৈয়াৰী কৰিবলৈ  
আয়োজন কৰিলে।

উটৰিয়াত ক'লে—সঁচাকৈয়ে মিঃ কপাৰফিল্ড, আপুনি মোৰ  
কাৰণে কফি তৈয়াৰী কৰিব এট কথ। মই কল্পনা কৰিবো  
নোৱাৰিছোঁ। মোৰ অদৃষ্টৰ চকা বোধ হয় ঘূৰি গৈছে।  
কেইবছৰমান আগতে আপুনি মোক কৈছিল মনত আচ্চনে কি  
যে, এদিন মিঃ উইকফিল্ডৰ কাৰণৰ নাম হ'ব মেচাৰ্চ উইকফিল্ড  
এণ্ড ছিপ। সেই দিনাষ্ট আপুনি মোৰ মনত ডাঙৰ হবৰ ইচ্ছা  
জগাই দিয়ে। তেতিয়া সেইটো অসম্ভৱ যেন বোধ হৈছিল, কিন্তু  
সেইকালটো বোধহয় সেইটো সম্ভৱ হ'ব। তবে মই এজন নগণ্য  
মানুহ, মিঃ উইকফিল্ডৰ অংশীদাৰ হ'বৰ সমান যোগ্যতা মোৰ নাই।

একাপ কফি শেষ কৰি উটৰিয়া আকৌ একাপ ল'লে। তাৰ  
পাছত কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে তবে মোৰ এটা সাক্ষ্যনা কি জানা  
কপাৰফিল্ড মই নিতান্ত নগণ্য হৈয়ো মিঃ উইকফিল্ডৰ উপকাৰ

কবিতা পাৰিছাঁ, আৰু তেওঁক দুৰ্দীনৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিছাঁ। যাওঁক সেইবোৰ কথা, বহুত বাতি হ'ল, আপুনি বোধ হয় মোৰ ওপৰত খং কৰিছে

ডেভিড ক'লে নাই নাই। আমি আক দেৱীত নোহ যি কব খুজিছে কিওকনা?

ধনুৰাৰ্দ্ৰ মাহৰ কপাৰফিল্ড মই আপোনাক বিশ্বাস কৰোঁ, আপুনি মোক এবাৰ কৈছিল যে মনত আচেন? এগনিচৰ নিচিনা ছাবালী নাহ। কথাটো মই পাচৰা নাট। মই এগনিচক নিয়া নৰ ম বুলি স্থিতি কৰিছোঁ আৰু এতিয়াৰ পৰা সেই কাৰণ মই সকলো বকমে প্ৰস্তুত হৈছোঁ। জানেন্তো মই অতি নগণ্য মানুহ, মোৰ আটাই অতি নগণ্য ঘৰৰ জীৱনী।

খঙত ডেভিডৰ ভিতৰে ভিতৰে জ্বলি উঠিল। ইচ্ছা হৈছিল যেন এডাল তপত চিকোৰে হুতানটোক গাঁথি পেলাই জুইত দি চিক্ কাবাব হৈয়াৰ কৰে। কিন্তু এগনিচৰ কাৰণেই তাক কবিব নোৱাৰিলে। এগনিচে তাক বন্ধু হৈ থাকিবলৈ অনুৰোধ কৰিছে। কোনো বকমে নিজক সংযত কৰি ডেভিডে শাস্ত ভাবে শুধিলে—আপুনি এগনিচক বিয়াৰ কথা কৈছেনে?

—নাই ন ই মি: কপাৰফিল্ড, আপোনাৰ বহিৰে মই কাকো এই কথা কোৱা নাট। হীন জবৰদস্তাৰ মই অসম্পূৰ্ণ উন্নতি কৰিছোঁ, তাইৰ বাপেকক মই নানা দুয়োগৰ পৰা বন্ধা কৰি আহিছোঁ।

সেইকথা যেতিয়া তাই ভালকৈ জানিব, তেতিয়া পিহতন্ত  
ছোৱালীয়ে নিশ্চই মোৰ ওপৰত সদয় হ'ব।

বদমাচটোৰ মনৰ কথা গাহিয়া ডেভিডৰ ওচৰত স্পষ্ট হৈ  
উঠিল। এই ককাৰক পাৰগুটো এগনিচৰ স্বামী হ'ব ভাবিবলৈকো  
ডেভিডৰ কষ্ট হৈছিল।

ইপিনদি কথা কওতে কওতে বাতি এটা বাজি গ'ল।  
ইমান বাতি হিণে আক ঘৰলৈ উভটি য'লৈ নোহাবিলে।  
ডেভিডৰ ঘৰতে সেই বাতি তাৰ কটাৰ লগাত পৰিল।

পিছদিনা বাতিপুৰা সি গুচি যোৱাৰ পিছতহে ডেভিডৰ  
মনটো মুকলি হ'ল। তাৰ বোধ হ'ল যেন বাতিৰ একাৰ ইমান-  
পৰে তাৰ ঘৰৰ পৰা বিদায় ললে।

( ১৯ )

তাৰ পিছত স্পেনলো আক জাকিলত ডেভিডৰ শিক্ষানবী  
আবহু হ'ল। দুই সপ্তাহমানৰ পিছত, মিঃ স্পেনলোৱে, এদিন  
ডেভিডক তেওঁৰ ঘৰলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিলে। নবউডত বাগান থকা  
সুন্দৰ এটা ঘৰত তেওঁ থাকে। তেওঁৰ ঘৈণীয়েক বছৰিদিন হ'ল  
চুকাল। একমাত্ৰ কন্যা ডোৰাৰ বাহিৰে তেওঁৰ ঘৰত আক  
কোনো নাই। ডোৰাই পোৰচৰ এখন ইন্ধুলৰ পৰা পঢ়াশুনা।

শেষ ক'ৰি সম্প্রতি উঠি আহিছে।

মিঃ স্পেনলোৱে ডেভিডক লগত ডোবাৰ পৰিচয় কৰি দিলে।  
অপুৰ সুন্দৰী ছোৱালী; যেন স্বৰ্গৰ কোনোবা অপসী।  
যোৰুৱা সুন্দৰ তাইৰ ডিঙ তেনেকুৱা সোৱাদীত টৰ মাত্ৰ।

আৰু এগৰাকী মহিলা ইমানপৰ ডোবাৰ ওচৰত থিয় হৈ  
আছিল। এটোবাৰ তাত কথা ক'লে—মিঃ কোপাৰফিল্ডক মই  
আগন্তু দি থাছোঁ।

মাঃ শ্বান ডাভিডক খাতি উলি। সেটপিনে চাতি দেখে  
মচ মাষ্টান। ক'লে—মিচ্ মাৰ্ড'পান, আপুনি ইয়াত?  
তাপোনাৰ ভায়েক ভালে আছাতা?

—মিঃ মাৰ্ড'ষ্টান ভালে আছে—। ধন্যবাদ।

মিঃ স্পেনলোৱে ক'লে—তামালোকৰ আগৰে পৰা পৰিচয়  
আছে দেখিছোঁ।

মিচ্ মাৰ্ড'ষ্টানে ক'লে—হয়। আমাৰ ভিতৰত দুৰ সম্পৰ্কৰ  
এটা অস্বীকৃতি আছে। তবে বছৰদিন দেখাশুনা নহৈ। নাম  
জুশুনা হ'লে চিনিব নোৱাৰিলোঁ হয়।

মিচ্ মাৰ্ড'ষ্টানে তাত ডোবাৰ সজিনী হচনি কাম কৰে।  
ডেভিডক একোয় টৈ মাতি নি ক'লে—ডেভিড, ইয়াত আমাৰ

পাৰিবাৰিক কথা নোহোৱাটো ভাৱ। অতীতৰ কথা আমি  
পাহৰি যাব লাগিব।

ডেভিডে ক'লে— আপুনি আৰু আপোনাৰ ভায়েকে মোৰ  
লগত যি বাহুহাৰ কৰিছিল, মই তাক .চাৰ্ভাও নেপাহৰোঁ।  
মোৰ আঁঠুৰ পৰাও আপোনাৰ লগত ভাল বাহুহাৰ কৰা নাই।

**ভাৱ** সেউবোৰ কথা হয় ত ভাল লাগে। এবিধে আপোনাৰ  
**চাকৰীটো** যাব। সেই কাৰণে মোৰোৰ কথা মই ইয়াত  
**জলিহাওঁ**।

ই কথা সন্ধাৰ ডাৰ X ডাৰ ডাৰ ক'লে— মিচ্ মাৰ্গাষ্টানক  
মই চুই চকুৰ দৰে .চাৰ্ভাও দেউতা ক'য় যে সেই  
**বুড়ী** ক'মো সজিনা কৰি ৰাখিছে মই বুজিব নোৱাৰোঁ।  
মুখখন সদায় একোৰ হৈ থাকে, যেন পোৰা কোটা হৈ।

সেই দিন সিহঁতৰ ঘৰৰ পৰা **জলি** অহাৰ পাছত ডোৰাৰ  
কথাৰে .ডাৰ ডাৰ মনতে জুৰ থকিল। সন্ধ্যাৰ সময়তে ডোৰাৰ  
মুখখন তাৰ চকুৰ আগত ভাঁজি উঠিবলৈ ধৰিলে।

ডেভিডে এদিন পিগোটিৰ পৰা এখন চিঠি পালে—মিঃ  
বাকিচৰ বৰ অসুখ। হোমক এস ব চাবলৈ বিচাৰিছে।

সেইদিনাটো অবেলি সি বাহিৰ হৈ পাবলৈ

হুৱাৰ এটোখ গৈ পাওঁত ৰাত হ'ল।

মিঃ বার্কিচৰ অৱস্থা সঁচাইকৈয়ে ভেটিয়া বৰ বেয়া। পিগোটিয়ে ক'লে কথা বন্ধ হোৱাৰ আগলৈকে খানি জোমাৰ নাথকে কৈছে।

মিঃ বার্কিচ ব কাণৰ ওচৰলৈ মুখ লৈ গৈ পিগোটিয়ে ক'লে বার্কিচ চোৱা জান আহিছে। চোৱা মাষ্টাৰ ভেটিড আ হ'ছে। তাৰ লগত কথা নোকোৱানে? কোনো উত্তৰ নাই। ভেটিডৰ চকুৰ খানি ওপাল।

পিগোটিয়ে আক এবাৰ তেওঁৰ মূৰৰ ওচৰলৈ মুখ লৈ গৈ ক'লে—বার্কিচ চোৱা—মাষ্টাৰ ভেটিড আহিছে।

এবাৰ যেন বার্কিচে শুনিবলৈ পালে। চকুতোল চালে। ভেটিডক চান পালে। হেণ্ডচক কাৰবৰ কাৰণে হাতটো আগ-লটাই দিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। তাৰ পিছত হাঁহি কে উঠিল—বার্কিচ এতিয়াও বজা আছে।

তাৰ পাছত আকো অজ্ঞান হৈ পৰিল।

আক তেওঁৰ জ্ঞান উঠি নাছিল।

ব্ৰানডাৰষ্টোনৰ যি গিৰ্জাত ভেটিডৰ মানব সমাধি হৈছিল, বার্কিচৰ মৃতদেহৰো তাতেই সদগতি কৰা হ'ল।

বার্কিচে এখন উইল কৰি গৈছিল। সেইখন পঢ়ি ভেটিড



অবাক হৈ গ'ল। বাৰ্ষিকে তিনহাজাৰ পাউণ্ড জমাই থৈ গৈছে।  
সেই টকাখনি তেওঁৰ অৱৰ্ত্তমানে ডেভিড, এমলি আৰু  
পিগোটৰ মাজত সমান ভাগে ভাগ হৈ যাব।

পিগোটক লগত লৈ ডেভিড গুনলৈ উভট খাছিল।

( ২০ )

এদিন আবেলি অৰ্ধিশ পৰা আহি ডেভিড অবাক হৈ গ'ল।  
বুঢ়ীমাক আৰু 'ডকে ত'ৰ ঘৰত বাহ চাহ খুন্দ আছে। ঘৰৰ  
যিমানবোৰ বস্তু-বাহানি সকলো তেওঁ লগত লৈ আহিছে।  
মোৰ টকা পইছা যিমান আছিল এটা কঁৰিবাব গোলামালত  
সকলো ডুবিল, খালি ঘৰখন আছে, সেইখনো ভাৰ দি এতিয়া  
লৈৰ লাগিব। তুমি মোক ইয়াতে ওচৰতে শুৱব এটা কঁঠাপা  
ঠিক কৰি দিয়া। তাতেই জীৱনৰ বাকী দিনকেইটা কটাই দিন।

বুঢ়ীমাকে খুঁষ শাস্ত ভাবে কথা ক'লেও ডেভিডৰ মনত ধুমুহা  
ববলৈ ধৰিলে। এতিয়া কাৰ খৰচত লেণাপটা চলাব সেইয়ে এটা  
প্ৰশ্ন হৈ উঠিল।

গোটটো ৰাতিটো ভাবি ঠিক কৰিলে—পঢ়াশুনা ইয়াতে শেষ  
কৰি ৰোজ্জুগাৰৰ চেষ্টা কৰিব লাগিব। ওঁবে স্পুনলোৰ কামত  
ভৰ্তি হওঁতে সি এহাজাৰ গিন জমা দিছিল। কামটো শিকা

নহ'ল। যদি সেই হাজৰ গিনিৰ অলপ এতিয়া ফিৰত পোৱা যায় তাৰে এটা বান্ধুতা কাৰণ লাগিব।

পিছদিনা শেৱালৰ বা উঠিয়েই ডেভিড স্পেনলোৰ অফিচলৈ গ'ল। সকলো কথা শুন স্পেনলোৱে ক'লে—শুন বৰ জুখ পাৰ্লে কোপাৰফিল্ড, আনাৰ কামত টকা ফিৰত দিয়াৰ কোনো বোভিতো নাই। তাৰ উপৰিও কাৰণৰ মোৰ নিজৰ অকলশৰীয়া নহয়, মিঃ জাৰ্কিন্স আছে। তেওঁ ইয়াত একেবাবেই বাজী নহয়।

—মই যদি মিঃ জাৰ্কিন্সক বাজী কৰাব পাৰোঁ?

—মই জানো তেওঁ বাজী নহয়।

আক কথা নচলে। টোকা আশা কৰি দি হতাশ মনেৰে ডেভিড ঘৰলৈ উভটি আহিল।

চুদিনৰ আগতে মুগামু খোৱা যতাব কাৰণ ডেভিড মনে মনে হেঁচুয়াৰ হৈছিল। এনে সন্ধ্যাত এদিন খেচ ভাৰা গ'বী আহি তাৰ চুৱাৰ মুখত থিয় হ'লহ। গাবীৰ পৰা নামিল এগনিচ। ডোভেডে তাক ঘৰৰ ওচৰলৈ লৈ গ'ল।

বুটীমাকে ইয়াৰ ভিতৰতে এগনিচলৈ চিঠি লিখিছিল, সেই চিঠি পাঠিয়েই এগনিচ আহিছে বুটীমাকে লগত দেখা কৰিবলৈ।

কথায় কথায় এগনিচে গেল—উউবিয়া তিপ দেউতাৰ কাৰবাবৰ  
অংশীদাৰ হৈছে। তাৰ প'ছত পৰা তেওঁৰ মাক পিতৃক আমাৰ  
ঘৰত থকৈ ঘৰৰ ব্যৱস্থা এতিয়া একেবাৰে বদলি গৈছে।  
ইন্ধুগত পঢ়াৰ সময়ত যি ঘৰ ভোভাড দেখিছিল, সেই ঘৰ আক  
নাই। সপ্তময় উউবিয়াই দেউতাৰ পিছে পিছে ঘূৰ ফুৰে।  
দেউতাৰ সকলো অৱৰ্ণাওৰ মূল সিয়েই।

ডেভিডে ক'লে মে'ৰ যদি শক্তি থাকিলাহেঁতেন মই তাক তাৰ  
পৰা দূৰ কৰি দিলোহেঁতেন।

তাৰ প'ছত বুঢ়ীমাকে নিজৰ ভগা বিপৰ্যয় কথা ক'লে,  
যিমানবিলাক কাৰবাবত তেওঁৰ টকা খাটিছিল তৰ প্ৰত্যেকটো  
দেউলীয়া হৈ গৈছে। এতিয়া ঘৰটোৰ ভাৰা কিটকাৰ বাহিৰে  
শাক কোনো বংশান নাই। বছৰত হাতো সত্তৰ পাউণ্ড ভাৰা  
পোৱা যাব, কিন্তু তাৰে বুঢ়ীমাক, ডিঙা আৰু চেভিড তিনিটা  
প্ৰাণীৰ চাৰিব কেনেকৈ।

ডেভিডে ক'লে- মই এটা কামকাজ যোগাব কৰি লওঁ।

এগনিচে ক'লে- তেনেকৈ হুমি এটা কাম কৰা। ইন্ধুগৰ  
সেই ঠাই চাহাবক তোমাৰ মনত আছেহো? তেওঁ এজন  
চেফ্ৰেটাবী হিছাবিছ। পুৰণা ভাত্ৰ পালে তেওঁ খুচি হব।  
কানিলৈ আবেলি তেওঁৰ লগত এবাৰ দেখা কৰা না?

তেতিয়াই বহি ডেভিডে ডাঃ ব্রুংলৈ এখন চিঠি লেখি দিলে  
যে তেওঁ কাইলৈ বাতিপুৰা দহটাব সময়ত তেওঁৰ লগত দেখা  
কাৰিব।

ইয়াৰ ভিতৰতে মিঃ উইকফিল্ড আৰু ইউবিয়া হিপ আছিল  
পৰিল। মিঃ উইকফিল্ডক আৰু চানৰ নোহোৱা। চকু হুটা  
বঙা, গাটোও ঘেন কঁপিব লাগিছে। অক তেওঁৰ পিছৰ পৰা  
ইউবিয়াই হাঁহিব লাগিছে চুয়তানৰ হাঁহি।

কথায় কথায় উইকফিল্ডে ক'লে—ইউবিয়া হিপ খুব কামৰ  
মানুহ। তেওঁক অশীদাৰ পাই মোৰ বহুতো দুৰ্ভাগ্য। দুৰ  
হৈছে।

ইউবিয়াই গদগদভাবে কলে—তেওঁ মোক বিশ্বাস কৰে,  
মৰম কৰে, এয়ে মোৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ পুৰস্কাৰ, ইয়াৰ বাহিৰে  
মই একো নিবিচাৰোঁ। মিঃ উইকফিল্ডৰ দৃষ্টিত লাগব কৰিবৰ  
কাৰণে মই সকলো সময়তে চেষ্টা কৰোঁ। সেট কাৰণেই তেওঁৰ  
শৰীৰটো অসুস্থ কৰি বহুত ভাল হৈছে। নহলে মিঃ  
কোপাৰফিল্ড।

মুখৰ আগতে মানুহে এনে মিছা কথা কব পাৰে তাক  
ডেভিডে ভাবিবোঁ পৰা নাছিল। ইউবিয়াৰ মুখৰ পিনে চাই

ভাব বোধ হ'ল, ইউথিয়া এটা বড় (থেক-শিয়াল) ধূর্তমৌৰ  
প্রতিমূৰ্ত্তি।

ডেভিডে পাহাৰিনা. ডাঃ ইংৰ লগত দেখা কৰিলে।  
বছৰেকত ৭০ পাউণ্ড দৰমহাত হেৰুৱ চেক্ৰেটাৰী গিচাবে কাম  
আৰম্ভ কৰি দিলে।

চটহেণ্ড শিকিলে প্রচুৰ অৰ্থাগম হয় বুলি ডেভিডে শুনিছিল।  
এখন চটহেণ্ডৰ কিতাপ কিনি অস (বী তমত) অভ্যাস আৰম্ভ কৰি  
দিলে।

ইয়াৰ ভিতৰতে এদিন ছপৰীয়া স্পেনলেৰ আফলৈ  
যাওঁতেই তওঁ ডেভিডক নিজৰ কমনৈ মাতি টিয়া মিচ  
মাৰ্ডষ্টোনো তাতে আছিল। স্পেনলোৱে ক'লে—এনচ্ ম াষ্ট ন,  
চিঠিবোৰ হেৰুও দখল হ'ল চান—

মিচ্ মাৰ্ডষ্টোনে তওঁৰ হেণ্ডবেগৰ ভিতৰৰ পৰা এজাপ চিঠি  
বাগিব ধৰিলে। স্পেনলোৱে ক'লে—এইবোৰ সিহঁতানোৰইতো  
লেখা কোপাৰফিল্ড।

চিঠিবোৰ দেখি ডেভিড ক'লে—এবা, এইবোৰ বাবেই চিঠি  
সঁচা।

মিচ্ মাৰ্ডষ্টোনে ক'লে—এই চিঠিবোৰ ডেভিড ডাবাক  
লেখিছে, মই কোপালাৰ এই বাৰ সংগ্রহ কৰিছোঁ।

—এট চিঠি'বাব লেখা তোমাৰ দৰ অন্তৰ্ভুক্ত হৈছে মাটাব  
কোণাৰ ফল্ড—স্পেনলোৱে ক'লে।

—মই ডাবাক বিয়া কৰাম বুলি ঠিক কৰিছোঁ।

—চুপ কৰা। মোৰ ছোৱালীৰ পদাৰ্থ্যাদাৰ কথা তুমি ভাবি  
চাটচানে? কেনেকুৱা বংশত আৰু দৰাত তাইৰ বিয়া হোৱা  
উচিত তাক ভাবিছানে?

মোৰ সকলো টকাপইচা মোৰ ছোৱালীয়েহ পাব, তাক জানা?

—মই টকা পইচাৰ কাৰণে আপোনাৰ ছোৱালীক বিয়া  
কৰাব খোজা নাই।

—চুপ কৰা। মইয়ো তোমাক কিট দিছোঁ, তোমাক বিয়া  
কৰালে মই ডে'বাক মোৰ সকলো সম্পত্তিৰ পৰা বঞ্চিত  
কৰিম। তবে তুমি যদি তাইৰ শুভাকাঙ্ক্ষী হোৱা, তেন্তেহলে  
তাইৰ কথা পাহৰি যোৱা আৰু মই ইয়াৰ ভিতৰতে তাইক  
আকৌ পেৰিচলৈ পঠিৱা দিও পঢ়াশুনা কৰিবলৈ। কি কৰা  
উচিত তুমি ভাবি চাব'গৈ।

ডে.ভে.ডে চি স্তৰ মুখে নিজৰ চকীত আহি বহিল। তাৰ পৰ  
পিছত 'মঃ স্পেনলোক এখন চিঠি লেখিলে:

‘মোৰেই অন্তায় হৈছে। ডেবাক এই কাৰণে আপুনি

দোষী নকৰিব। আপুনি মাক ক্ৰমা কৰিব।”

পিছাদনা শনিবাৰ। ডেভিডে অফিলৈ গৈয়েই শুনিলে  
মিঃ স্পেনলোৰ তথ্য শুনা গৈছে। বাণ চহৰৰ পৰা ফটন চলাই  
আহোঁতে, ঘোঁৰাৰ লগাম চাঙা তওঁ গৰাৰ পৰা পাৰি যায়।  
সেইয়ে গজ্ঞান হ'ল আৰু জ্ঞান ফাৰি নাই।

পিছত তেওঁৰ বিষয় সম্পত্তিৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ গৈ দেখা গ'ল  
যে তেওঁ যি উপাৰ্জন কৰিছিল, খৰচ কৰিছিল তাতকৈ বেচ,  
বহুতো টকা ধৰ। দনাৰ দ'যত ঘৰৰ (বন্দুৱহ'ন) লৈ  
গ'ল। ঘৰটো বিক্ৰী হৈ গ'ল। শেহত ডোবাৰ কাৰণ মাত্ৰ  
থাকিল এচাক্সৰ পাউণ্ড।

এতিয়াও আৰু ডোবা ডাঙৰ মাছৰ ছাব্বানী নহয়।  
দুখীয়া ডেভিডক বিয়া কৰিবলৈ আৰু এটিব কোনো বাধা  
নেথাকিল। ইয়াৰ ভিতৰতে ডেভিডৰ আত্মা এটিহে।  
চৰ্চহেণ্ডত পাণামণ্টৰ বক্তৃতা নেগি 'স' খবৰ কাগজ। কাৰণ  
পঠিগাই দিয়ে। তাৰ উপৰিও সাময়িক পাত্ৰকাৰ সকলক  
প্ৰৱন্ধ লেখিও কিছু কিছু টকা পায়।

এইখন বিয়াত আটাইটো সুখী হ'ল ডোভডৰ বুঢ়ীম হ।

( ২১ )।

তাব পিছত প্রায় ডেক বছরমান কাটি গৈছে। হঠাৎ এদিন ডেভিডে একমু চিঠি পালে; মি: মিকবাবে ডেভিডক নিমন্ত্রণ কৰিছে। তাৰ আত্মীয়স্বাৰকো লগত গৈ বাৰলৈ লেখিছে। বিশেষ জৰুৰী কথা আছে।

মিকবাবে এতিয়া উইক্‌ফিল্ডৰ সৰ্বকৃত চাকৰী কৰে। মি: হিপে তেওঁৰ ধানবোৰ মাৰি দি নিজক কামত নিয়োগ কৰিছে, চুক্তি কৰি গৈছে যে মিকবাবে ইয়াত যি কাম কৰিব ব্যৱহাৰ তাক প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰে।

উইক্‌ফিল্ডৰ ঘৰৰ অকিচ কামত মিকবাবে কাম কৰি আছিল, তেওঁলোক যাওঁতেই সাদৰেৰে অভাৰ্থনা জনালে।

ডেভিডে শুধিলে—বাপাব কি কওকচোন।

তেনে বিশেষ একো নহয়—মিকবাবে ক'লে—চু'ব, জোয়াচুবি,  
ছয়তানি, বড়যন্ত্ৰ সকলো গুণ আতি একেটা মানুহৰ গাতে  
লাজ্জাছহি—সেই মানুহটো হৈছে হিপ। আহক তাৰ লগত  
আপোনাৰ দেখা কৰাই দিওঁ।

মিকবাবে চিধ সকলোকে হিপৰ কাঠাসী গৈ গ'ল।

হিপে ইমানবোৰ মানুহক একেলগে দেখি প্ৰথমতে আচৰিত



ঠিক গৈছিল। তাৰ পিছত **কিট** উঠিল - আঠক আঠক,  
আগোনালোকৰ সকলোকে একেলগ দেখা পালে।। ই মেনে  
পক্ষম সোঁতাগা। মচক, মচক—

সকলো বসিল।

মিচ **এগনিচক** এবাৰ পঢ়িওৱা হ'ল।

ভিাপ ক'লে—মি: মিকবাৰ তুমি তেনেহাল এতিয়া কাম  
কৰাগৈ—

কিন্তু মিকবাৰৰ বাবৰ কোনো লক্ষণ দেখা নগ'ল।

—কিন্তু তুমি এতিয়াও ভয়াত কিয় গৈ আছা ন? উউ-  
বিয়াই ক'লে।

—মোৰ ইচ্ছা—মিকলাৰে ক'লে।

—বুজিছোঁ, তোমাৰ তাক ইয়াত চাকৰী কৰিবৰ ইচ্ছা নাট।

তুমি যোৱা, তোমাৰ পাওনা গুণ্ডা এতিয়াই তুমি লৈ যোৱা।

—তোমাৰ বহুতো পাওনা গুণ্ডা তোমাক দি দিছোঁ。  
বদমাইচ।

ইউৰিয়াট টুক খাট উঠিল, তাৰ পিছত কথাটো গম ধৰিব  
পায় ক'লে—ও। এইটো এটা নিয়মমত বস্তু।



পৰিচয় দিম, যি উপৰি ভাৰ্য্যলাক হ'লেও ভিতৰি চয়তানৰ বাহিৰে একো নহয়। মোৰ জন্মৰ পৰা মই দাবিদ্বৰ লগত যুদ্ধ কৰিছোঁ, অভাৱৰ হাতৰ পৰা মুক্তি পাবৰ কাৰণে মই উটকফিল্ড এণ্ড হিপৰ কাৰবাবত সোমাম। হুজনৰ নামে কাৰবাব তালও, আচল কিন্তু গোটে গোটেই হিপ আৰু হিপ-জানিয়াত হিপ, জুয়াচাব হিপ।

হিপে বেগানেগিকৈ কাগজখন ফাল পোৱাব চেষ্টা কৰিলে, কিন্তু মিকবাবে তৎক্ষণাত্তে তাৰ হাতটোত এনভাবে আঘাত কৰিলে যে হিপ যাতনাত চিঞৰ মাৰি দিছিল। মিকবাবে আকৌ পাটবলৈ আৰম্ভ কৰিলে—হিপে বাহিৰে এব ভক্ত আৰু অন্তৰঙ্গ বন্ধুৰ ভাও লৈ মিঃ উটকফিল্ডৰ সন্মুখীন কৰিছিল। তাৰ সব সময়তে চেষ্টা আঁতৰলৈ কেনেকৈ মিঃ উটকফিল্ডক কাৰবাবৰ পৰা আতৰাই দিছে। সেই উদ্দেশ্যৰে উটকফিল্ডৰ নাম হিপে হুতবাব জাল কৰিছে। মই এবছৰ তাৰ তলত কাম কৰিছোঁ, তাৰ ফলত তাৰ কোনো গুপ্ত কথা মোৰ অজানা নহয়। তাৰ বিৰুদ্ধে মোৰ (হিট) বেলেগ বেলেগ অভিযোগ আছে :

প্রথম : — হিপে মিঃ উটকফিল্ডক সদৰ নিচা ধৰাই দিছে। প্রচুৰ মদ হুয়াই যেতিয়া তেওঁৰ আৰু বাহাজ্ঞান নেথাক, তেতিয়া তেওঁৰ হুয়াই বহু দলিলপত্ৰ চহী লয়। এই

দৰে মিঃ উইকফিল্ডৰ নামে ব্যৱহাৰ পৰা সম্প্ৰতি বাৰীয়া হাতীৰ টনা উঠাই লৈ এনেকুৱা এটা কাৰবাৰত লগাইছে যি নামে কোনো কাৰবাৰেই ক'লো নহৈ। পিছত মিঃ উইকফিল্ডক দেখুৱাইছে যি কাৰবাৰ ফেল হৈ গৈছে, কিন্তু আচৰিতকৈ টকাখিনি হিপৰ নামে ব্যৱহাৰত জমা হৈছে।

উটৰিয়াত (চিঞৰ) উঠিল — প্রমাণ কৰিব পাৰিবা ?

মিকবাৰে ক'লে নিশ্চয়ই। যি ষ্টিংগন (গুড়ি) পেলাইছিল তাৰ হাতেবোৰ এতিয়াও মোৰ হাতত আছে।

মোৰ তৃতীয় অভিযোগ—উটনিয়া ভিণ্ডে সম্প্ৰতি এখন সিলিলত মিঃ উইকফিল্ডৰ নাম জ্ঞান কৰিছে। তাত মিঃ উইকফিল্ড এৰ ঘৰ-বাৰী, বস্তু-সামান্য হিপক বেচি দিয়ে, কাৰণ মকল হাতত গছবি কৰি চালেই দেখা যাব যে তেওঁ সেনাৰ দায়িত্ব দেউৰিয়া হৈ গৈছে।

ষ্ট্ৰিংগনটা অভিযোগৰ মত প্ৰত্যেকটো প্রমাণ কৰিব পাৰোঁ। ইমান ডাঙৰ জুয়'চোৰাঠিক শাস্তি নহলে মই শাস্তি নেপাওঁ। ইয়াৰ কাৰণে মাক কোনেও একো পুৰস্কাৰ দিব নেলাগে আৰু মই কোনো লাভৰ আশাও নকৰোঁ। এটা পৰিয়ালৰ উপকাৰ কাৰণ পাৰিলোঁ। এইধে মোৰ লাভ। সেই কাৰণেই মই ইয়াত সামান্য দ.মহাত থকাৰ আৰু অৰ্থকষ্টৰ মাজত অমামুৰিক

পৰিভ্ৰম কৰি এটাবোৰ প্ৰমাণ সংগ্ৰহ কৰিছোঁ। এইবোৰ মোৰ  
কৰ্তব্য শেষ হ'লেই, মই এট দেশৰ পৰা গুচি যাম।

মিকবাবে কাগজখন ভাঁজ কৰি বুঢ়ীমাকৰ হাতত দিলে।

ইউৰিষাৰ মুখ শুকাই গ'ল। খোটালীটোৰ মাজতে এটা  
লোহাৰ চন্দুক আছিল। বেগ'বেগিটোক সেইটো খুলি পেলালে, কিন্তু  
চন্দুকৰ ভিতৰত কোনো কাগজও নেদেখি সি চিঞৰী উঠিল—  
মোৰ কাগজখত কি হ'ল? চোব! সেই চুব ধৰিছ।

—ঐ মই চুব কৰিছোঁ, মোমাৰ সকলো কৌন্তি প্ৰমাণ কৰিম  
বুলি। বাতিপুৰা তুমি মাৰ চোৰী দিছিল, তেতিয়াই মই চন্দুক  
খুলি সিব বাহিৰ কৰি লৈছোঁ।

বুঢ়ীমাকে সকলো কথা চুপ কৰি শুনি আছিল, হঠাৎ তেওঁ  
একে জাঁপেই ইউৰিষাৰ ডিঙিটো চেপ ধৰিলে। ক'লে—এই  
বাৰ ভোক মই চিন পাতিছোঁ। উৎকলিৰ কাৰবাবত টকা  
খটুৱাই মই সৰ্বস্বান্ত হৈছোঁ। সেইবোৰ টকা তোৰে জেপলৈ  
গৈছে। সেই টকাবোৰ মোক এতিয়াই দে। টুট আদায় কৰি  
লোৱা।

সকলোৱে খুবলৈ বজাই গৈছে নৰি বুঢ়ীমাকৰ হাতৰ পৰা  
হিৰণ্য মুক্ত কৰিলে। বুঢ়ীমাকে ক'লে—মই ভাবিছিলোঁ।

টকাটো মি: উইকফিল্ড খবচ কবি পেলালে, সেই দেখি ইমানজিন  
'মমে মনে আছ'ল', কাকো কোনো কথা কোৱা নাছিলে।।  
এতিয়া দেখিছোঁ এই ব্যাটাৱে এইবোৰ কাম।

ইউৰিয়াই কৰ্কশ মাতেৰে শুধিলে—আপোনালোকে এতিয়া  
কি কৰিব খোজে ?

ডেভিডে ক'লে—সকলো কাগজপত্ৰ দলিল (সব) এতিয়াই  
বুজাই দিয়া ?

—যদি নিদিওঁ।

—নিদিলে। এতিয়াই ছেললৈ যাব লাগিব। মই এতিয়াই  
পুলিচ মাত আনিম। আক হুমতো বান্ধিবই পাৰিচা অমাগ্ন  
অভাৱ নহব।

ইউৰিয়াই এইবাব ভয় খালে। কাগজপত্ৰ সকলো বা'হিব  
কৰি দিলে। কিছু খঙত গোৰ গোৰাবলৈ ধৰিলে—কোপাৰফিল্ড  
মই তোমাক (ঘিন) কৰোঁ, মিকবাব—এই তোমাক এবাব চাই  
ল'ম।

তেতিয়া ইমান ডাঙৰ ডাঙৰ কথা ক'লেও শেহত জালিয়াতিৰ  
অপৰাধত (হিপক) ছেললৈ যাব লগা হল।

এইপিনে মি: মিকবাব আকো বেকাৰ হৈ পৰিল। (তবে)

এইবার আক তেওঁ বিশেষ চিন্তা পৰিব লগাত নপৰিল।  
বট্টীমাকে ক'ল—তুমি আমাৰ কাৰণে যি কৰি। তোমাৰ কাৰণে  
আমি সন্মানখিনি কৰিব নোৱাৰিম। আমি তোমাক গুলপ টকা  
যোগাব কৰি দিওঁ। তুমি অষ্ট্ৰেলিয়ালৈ গুচি যোৱা গ। তাত  
এই মূলধনেৰে কিবা এটা ব্যৱসায় আৰম্ভ কৰিবা।

—কিঞ্চ দান তো মই নকৰোঁ—মকৰাৰে ক'লে—~~ত~~ যদি  
আপোনালোকে তেওঁনোটত মোক টকা ধাৰ দিয়োঁ তে মই লব  
পাৰোঁ।

—বেচ, তাকে দিম—বুঢ়ীমাকে ক'লে।

নে ঠাৱনমানৰ ভিতৰত টকা যোগাব হৈ গ'ল। মিকগাৰে  
লপ বয়ালে অষ্ট্ৰেলিয়ালৈ যাত্ৰা কৰিলে।

( ১১ )

কিছুম'ন'দিনৰে পৰা ডোবাৰ গাটো ভালে নাছিল। তথাপি  
তেওঁৰ ভয়ানক অসুখ হৈ পৰিল। শেহত এদিন ডাক্তৰে আহি  
ক'লে—তেওঁৰ জীৱনৰ আশা কম।

এগনিচৰ লগত দেখা ক'বলৈ ডেবা উৎসুক হৈ উঠিল।  
খবৰ পালেই এগনিচ আহিল।

এগমিচৰ কোচত মূৰটো থৈয়েই ডাবাট চিৰদিনৰ কাৰণে  
 শুলে। ডেভিড শাকত অধীৰ হৈ পৰিল। ঘৰবান্ধী এৰি  
 অলপদিনৰ কাৰণে সি বিদেশত যুৱনলৈ বাহিৰ হৈ পৰিল।

শান্তিৰ সন্ধানত দশৰ পিছত দশ ঘূৰি আহে ঘূৰি আহে মাতৰ  
 পিছত মাত কাটি যানলৈ ধৰিলে। কেশৱ প্ৰাসাদ আৰু মন্দিৰ-  
 মন্ত্ৰমেণ্ট আৰু আৰ্টি গাৰাৰাভেৰেদ ডাভডৰ সময় আগবাঢ়ি  
 যাবলৈ ধৰিলে। কে তথাপি পৰৱৰ্তী উপলক্ষ্যে, কেতিয়াবা  
 অৱশ্যে প্ৰান্তৰত গোটেই দিনটো কটাব দায়। কেতিয়াবা বা  
 চুইজাৰলেণ্ডৰ তুৰাবন, গুৱাহাটীৰ বেলুৱৈ, থকা জলপাতৰ  
 সঙ্গীত শুনি। ইতালীৰ অৰুণোৱাৰ মাজেদ য'ওঁ, য'ওঁ  
 তেওঁৰ বান্ধৱ যেনে মনোৰাগৰন বা মনোৰাগৰ কোনোবা  
 ডাবাৰ ক'বৰ পৰা নতুনকৈ পাত খুঁজি। একান্ত নিৰ্ভৰ  
 ঠাইত নিজক ভাগ লাগে।

ক্ৰমে কালৰ প্ৰলেপ পৰে মনৰ দৰে। দিন তিনি বছৰ  
 পিছত আকৌ ডেভিড উভটি নজৰ দৰলৈ আহিল।

এই তিনিটা বছৰ ব্যৰ্থ যাবা নাই।

চুইজাৰলেণ্ডৰ থকা সময়ত ডেভিডে এখন উপন্যাস লেখি  
 শেষ কৰিছিল। সেই উপন্যাসখন প্ৰকাশ হোৱাৰ লগে লগে



ডেভিডৰ খ্যাতি বিয়পি পৰিল। সুদূৰ বিদেশতো সেই খ্যাতিৰ  
মেল গৈ তেওঁৰ কালত পৰিলগৈ।

মকলোতক আগন্ত ভেঙে দেখা কৰিলে এগনিচৰ লগত।  
 লবাকালৰে পৰা সুখে দুখে শাকে মানিলে, এচ ডেইলীজী  
 আহি তাৰ কাষত আহাধঃ হৈছেহি। এগনিচক না'নাধঃক  
 ডেভিডে একো কৰিব নোহুৱিছিল। বুঢ়ামাকে ক'লে—তাই  
 তোমাক ভাল পায়। তুমি তাইক বয়া ক'ব'গু, সুখী হ'ব।

আদন ডেভিডে এগনিচৰ আগত বয়াৰ প্ৰস্তাৱ তুলিলে।  
 এগনিচ বাজী হ'ল। ক'লে—জানা ডোৰাই মোক মৰাৰ আগতে  
 কি কথা কৈ গৈছে? কৈছিল, “মহতো ওলালো, কিত্ত তুমি  
 মোৰ শেষ অনুৰোধ বাখিবা, মোৰ শূন্তস্থান পূৰ্ণ ক'ব মোৰ  
 স্বামীক সুখী কৰিবা।

এগনিচৰ চকুত পানী ওলাল।

ডেভিডৰ চকুও শুকান নেথাকিল।

তাৰ পিছত কেইটামান বছৰ কাটি গৈছে।

লেখক হিচাবে ডেভিডৰ খ্যাতি বিয়পি পৰিছে দেশে  
 বিদেশে।

এদিন অষ্ট্ৰেলিয়াৰ পৰা এখন চিঠি আহিল ডেভিডৰ নোত।  
 আপোনাৰ কিতাপ পৰিচিহ্ন আপোনাৰ প্ৰতিভাক অস্বা-  
 জনাৰ্হ। আপুনি আৰু লেখক ইয়াত আপোনাৰ ভক্ত আমি  
 বহুতো আছে। আমি সকলোৱে আপোনাৰ কিতাপ পঢ়িবলৈ  
 ভাল পাওঁ—আটাইতকৈ বেচি ভাল পায় কোনে জানে? সি  
 উইলকিন্স মিকবাৰ, ম্যাৰিষ্টেট।

মিকবাৰ এতিয়া অষ্ট্ৰেলিয়াৰ এজন নামকৰা হাকিম।

ডেভিড এতিয়া এজন নামকৰা লেখক।

—শেষ—





## = কেইখনমান পঢ়িবলগীয়া অসমীয়া কিতাপ =

গোবিন্দৰ অমৰ.	পুৰণি সাহিত্যৰ পাবজাত	১০ শতাব্দী
১৮শতক সাহু	জাতীয় সঙ্গীত	খানজা বীৰব
পৰ্বানৱে	অঙ্কান নাটৰ সাধু	১৮৮৫
ভক্তিৰসিকৰ	মাণিক মধুৰী	১৯০৫ কুঁৱৰী
ঈশ্বৰচৰিত	ভক্ত গুহলাদ	১৯০৬ কুঁৱৰী
টোকাই		১ ভক্তা
বীৰচমৰা	অণ্ডৰ মঠাচৰিত	১৯০৭ ল
জোহাৰৰ টো	১৭১৪ সাতক	১৯১৫
কুমাৰ পাঞ্চব	অজ্ঞানৰ বন্ধ মানা	১৯১৬
এশল সাহিত্য	১৯১৭ পাবজাত	১৯১৭ পতাকা
১৯১৮ গাৰ্ভ	১৯১৯	১৯১৯ পতাকা
মাটি আৰু নীল	১৯২০ ফকন	১৯২০
কীৰ্ত্তন আৰু নামগোৱা	গী. ১৯২১ সাধ	১৯২১
সচিত্ৰ বন্ধ গীতা	১৯২২	১৯২২ গীতি
অসমীয়া বাণেশ সাহিত্য	১৯২৩	১৯২৩
অসমীয়া কবিতা	১৯২৪	১৯২৪ কবিতাৰ উল্লেখ
১৯২৫ উল্লেখ	১৯২৬	১৯২৬ গীতি-গুচ্ছ
১৯২৭	১৯২৮	১৯২৮
১৯২৯	১৯৩০	১৯৩০
১৯৩১	১৯৩২	১৯৩২
১৯৩৩	১৯৩৪	১৯৩৪
১৯৩৫	১৯৩৬	১৯৩৬

= অসমৰ সাহিত্যিকিতাপৰ দোকানত পোৱা যায় =